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Gegen das Vergessen

,Bachmut in Bochum®ist die erste
Veranstaltung, die ich als neuer Direktor in der
Universitatsbibliothek Bochum eroffnen darf.

Dass wir die Fotografien und Texte von
Victoria Ivleva zeigen konnen, ist fiir mich
etwas Besonderes. lhre Dokumentation von
Zerstorung, Vertreibung und Leid als Folgen
des Ukrainekriegs ist um so eindrticklicher,
als Victoria Ivleva fir ihre Fotografien
unaufdringlich die Schwarz-WeiRR-Technik
wahlt, ihre Texte in leisem Ton halt - die Arbeit
einer russischen Fotojournalistin, die vielfach
mit aulRerordentlicher Anerkennung und

Lob bedacht wurde. lhr personliches
Engagement als Mensch und ihre konkrete
Hilfe fir Menschen in hochster Not
beeindrucken mich besonders.

Ausstellungen mit begleitenden Vortragen
und Panel-Diskussionen, wie auch diesmal,
in den Raumen der Universitatsbibliothek
zu ermoglichen, sehe ich als eine unserer
Aufgaben: die Universitatsbibliothek als
offener Kulturtreffpunkt, Ort flir demokrati-
schen Austausch, an dem Wissenstransfer
auch in die Gesellschaft stattfindet.

Die Publikation der Ausstellung als Katalog der
Open Access-Reihe Universitatshibliothek
Bochum | Kontext Ausstellung sorgt fiir
Sichtbarkeit im Sinne der Open Science
weltweit. Die Archivierung auf dem Open
Monograph Press-Server der Universitatsbib-
liothek und den Servern der Deutschen
Bibliothek Frankfurt/Leipzig sorgt dafiir, dass
diese Dokumentation des Krieges uber die
aktuellen Ereignisse hinaus erhalten bleibt.
Bibliotheken sind Gedachtnisorganisationen.
Das unvorstellbare Ausmalfd von Zerstorung
und Leid, das in ganz besonderer und
erschreckender Weise in Bachmut deutlich
wird, darf nicht in Vergessenheit geraten.
Ebenso wenig wie die Anteilnahme und Hilfe,
die Personlichkeiten wie Victoria Ivleva unter
Inkaufnahme von Gefahren fiir das eigene
Leben leisten. Bachmut in Bochum -

eine Fotodokumentation gegen das Vergessen
und Zugleich ein Appell fiir Unterstiitzung und
Hilfsbereitschaft.

Dr. Jorg Albrecht,
Direktor der Universitatsbibliothek Bochum

Solidaritat mit der Ukraine

Bilder der Fotografin und Journalistin
Victoria Ivleva sind eindringliche Zeitdoku-
mente und Meisterwerke der Fotografie
zugleich. Sie halten prazise das Geschehen
des Krieges mit all der Gewalt, der Zerstorung
und dem Leid fest. Sie driicken aber auch
tiefste Empathie und Solidaritat mit den
Menschen in der Ukraine aus, die inmitten des
Schreckens ihre Menschlichkeit bewahren.

Die Ausstellung von Fotos und Reportagen

von Victoria Ivleva in der Universitatsbibliothek
bringt uns den Alltag des Krieges verstorend
nahe. Schon der Titel ,,Bachmut in Bochum*
lasst diese Prasenz spuren und noch mehr

tun dies die Bilder der Fotografin, die betroffen
machen und zum Mitgefihl aufrufen.

Sie zeigen schlicht und eindringlich, wie die
Menschen an diesem Ort, an dem seit Monaten
die blutigsten Kdimpfe des russisch-
ukrainischen Krieges stattfinden, leben

und uberleben.

Die russische Fotografin Victoria Ivleva

hat einen genauen Blick fuir die Realitat

des Krieges. Sie macht seit vielen Jahren
Reportagen (vor allem fiir die oppositionelle

»Novaya Gazeta“) aus den gefahrlichsten
Orten - militarischen Konflikten,
Katastrophen, Gefangnissen und Strafkolonien,
politischen Protesten. 2014 dokumentierte sie
auf der Krim und in der Ostukraine die russi-
sche Besetzung. Nach dem Ausbruch

der russischen Invasion gegen die Ukraine

am 24. Februar 2022 ist sie nach Kiyv
gegangen, um dort als Unterstutzerin

und Reporterin mitzuwirken. lhre Arbeiten
haben internationale Anerkennung gefunden
und wurden mehrmals ausgezeichnet. Sie
werden auch in der Ukraine mit Zustimmung
und Dankbarkeit wahrgenommen.

Fiir das Seminar fiir Slavistik / Lotman-
Institut und das Osteuropa-Kolleg NRW

ist es eine groRRe Ehre, das Ausstellungsprojekt
von Victoria lvleva an der Universitatsbiblio-
thek realisieren zu diirfen, das in besonderer
Weise flr die Solidaritat mit der Ukraine steht.

Prof. Dr. Nikolaj Plotnikov,

Seminar fiir Slavistik / Lotman-Institut

der Ruhr-Universitat Bochum,
Geschaftsfiihrer des Osteuropa-Kollegs NRW


https://omp.ub.rub.de/index.php/RUB/catalog/series/ausstellung

Bachmut, Februar 2023
Blick auf die Allerheiligenkirche
(Ukrainisch Orthodoxe Kirche)

Der gefahrlichste

Ort der Welt.
Bachmut

geschichten
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Eine Vorahnung der Trauer taucht schon
lange vor der Einfahrt nach Bachmut auf:
Sie lauert in der Trostlosigkeit, den verlassenen
Hausern, den dick ubermalten oder ganzlich
fehlenden Ortsschildern der Dorfer, durch die
der Weg flihrt, der ungewohnlich leeren Stral3e,
auf der selbst tagsiiber kaum zivile Fahrzeuge
unterwegs sind, dem Asphalt, in den Panzer,
Artilleriegeschiitze und anderes militérisches Gerat
ihre Spuren eingegraben haben.

Auch die Panzerabwehrsperren, Stral’enbarrikaden
und Betonpoller vermitteln eine Vorahnung
der Trauer.

Doch am starksten geht sie von den vorbeieilenden
Autos mit weiRen Kreuzen aus, die verwundete
Soldaten vom Schlachtfeld bringen.

Alles ist vom Krieg durchdrungen und riecht
danach, alles atmet den Krieg, hangt von ihm ab
und ist ihm unterworfen - als gabe es kein normales
menschliches Leben mehr irgendwo auf der Welt.

Bachmut, Februar 2023



Das ist Larissa. Sie kommt jeden Tag zu einem

der Durchhaltepunkte?, zuerst um Wasser zu holen,
dann um zu reden und zu essen. ,,Ich schreibe
Gedichte“, erklart sie mir: ,Soll ich sie Ihnen vorlesen?“
Sie stellt ihren Krug auf den Boden, wischt sich mit
dem Armel ihres schmutzigen Mantels den Mund ab,
hebt die Hande und liest:

Gemeint sind die Versorgungsstellen, die auch den Widerstandswillen
der Bevolkerung aufrechterhalten sollen; ukrainisch: MyHkT HeanamHocTi.
Mit der ukrainischen Bezeichnung im russischen Text.

,Uns liebkost der Fluss Sula, er umfangt uns, zieht uns in die dunkle »Auf meinem Weg werde ich einen Busch mit blauen Brombeeren
Ferne / Und setzt mit der Stromung seine einsame Reise fort.” entdecken und in der Stille erstarren, ich werde das hohe Ufer

In diesem Moment ist ein Schuss zu horen. Larissa, die darauf nicht erklimmen, ein Feuer machen, meine Hande warmen und meinen
achtet, liest weiter: ,,Ich lasse mich vom steilen Ufer in das Goldgelb Kopfin den blauen Himmel recken ...“ Den dritten Schuss

der Wasserlilien fallen / Und schwimme weit mit der Stromung, wischt sie beiseite wie eine lastige Fliege, rezitiert das Gedicht zu
verschwinde hinter der Biegung ...“. Wieder ein Schuss, jetzt Ende und erzahlt dann rasch von sich selbst, wobei ununterbrochen
aus groRerer Nahe. Larissa fahrt fort, ohne mit der Wimper zu zucken. Maschinengewehrsalven ertonen:

sIch werde jetzt 60, habe drei Diplome. Ich bin Winzerin,

habe bei den Sowjets als Schreibkraft fiir siebenhundert Rubel

in der Pobeda-Fabrik gearbeitet, dann bin ich in die Gastronomie
gegangen und habe eine Medaille als Veteranin der Arbeit
bekommen, zweitausenddreihundert Rente ... Ich habe noch was
liber Afghanistan, sechs meiner Klassenkameraden haben

dort gedient, soll ich?“ Ich frage nicht einmal, ob sie weg will.




Bachmut, Februar 2023

Bachmut, Februar 2023
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Zerstorungen
in der JubilaumsstralRe
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Das zerstorte Gebaude des Geschafts ALLO in der StralRe des Friedens 53
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Die ersten Gerausche, die man in Bachmut hort,
sind permanent drohnende Schisse und Explosionen aus
verschiedenen Richtungen. Manchmal verstummen sie,
aber die darauf folgende Stille ist nicht weniger bedrohlich.
Du machst einen Schritt und weil3t nicht, was als Nachstes
passiert, du begreifst nur, dass du ganz und gar verwundbar
bist und nur wenige Augenblicke vom Tod entfernt.
Oder ein paar Zentimeter.

Ein einfacher
Gang

auf die Straflde
kann dein

letzter sein
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Um dich herum eine menschenleere Stadt, schwarze
Fensterlocher ohne Glas, eisstarre Hauser, die unter Kalte und
Verwistung begraben sind. Die dunklen Rauchschwaden des
nachsten Angriffs steigen wie Drachenschwanze in die Hohe ...

Das Gefuhl der phantastischen Gefahr, die in der Nahe

lauert, [asst dich nicht einen Moment los. Hier bist du standig
psychisch unter Druck. Hier kann ein einfacher Schritt

auf die StralRe der letzte Moment deines Lebens sein.

17



Heute ist es in Bachmut, einer kleinen Stadt, die vor
kurzem noch nett, gepflegt und mit Rosen geschmuckt war,
schwer, einen Fleck zu finden, der vom Krieg unberihrt
ist. Wohin man auch schaut, wohin man auch geht, man stof3t
unweigerlich auf ein Haus, das durch einen Granattreffer
zerstort wurde, oder auf ein durchlochertes Dach.

Hier ein Laternenpfahl, dessen Spitze wie ein Streichholz
abgebrochen ist, dort tote Drahte, die wie Ranken

von uberall herabhangen, sich kreuzen und den Himmel in
krumme Vielecke teilen. Unter den FiilRen spiirt man zerfetzte
Metallteile, die sich mit Glasscherben und Ziegelsteinen
vermischen, vor den Fenstern der Erdgeschosse sind

Ein stadtischer Platz

Sandsacke gestapelt, und Zungen aus kohlschwarzem Rul},

die von den jungsten Branden stammen, lecken an den Wanden
der Hochhauser hoch. Die klaffenden Locher in den

Wanden sind besonders unheimlich. Die verbliebenen
Reklameschilder, etwa ,Madagaskar® oder ,Marafet“ am Haus
gegenliber wirken wie Hinweise auf ein versunkenes Atlantis
und sogar wie blanker Hohn. Erst verstehst du gar nicht,

was das soll. Aus welchem Leben stammen sie?

Dann wird klar: In dem einen wurde Kinderspielzeug verkauft,
in dem anderen Kosmetik.

18
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Blick auf die Stadt
vom neuen Friedhof aus
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Méanner reparieren den Schornstein eines kleinen Kanonenofens

Graber von Menschen, die wahrend des Krieges

starben oder getttet wurden

23
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Bachmut, Februar 2023
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Eine StralRe der Stadt

An diesem unvorstellbar geschundenen Ort leben
Menschen. Nach Schatzungen der zivil-militarischen
Verwaltung sind es etwa fuinf- oder sechstausend Personen,
also weniger als zehn Prozent derer, die vor einem Jahr
hier lebten, obwohl es natiirlich unmoglich ist, eine genaue
Zahl zu nennen. Niemand geht einfach auf die Strale,
um Besuche zu machen oder auch nur spazieren zu gehen,
denn das konnte das Leben kosten. Es gibt kein Telefonnetz
und kein Warnsystem. Es gibt keine Heizung, dafiir groRRe
Wasserprobleme. Auch Strom und Gas gibt es nicht.

Aber es gibt Menschen, die ihre Hauser und Keller seit Monaten
nicht mehr verlassen haben. Einige von ihnen haben
ebenso lange nicht mehr baden konnen.

27
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Das Bett, in dem
Vera und ihre
Mutter schliefen,
wurde
von Granatsplittern
zertrummert
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An dem Morgen, an dem die Freiwilligen Vera und ihre Mutter
abholen sollten - sie hatten seit langem versucht, die beiden
zur Ausreise zu Uiberreden -, explodierte ein Geschoss flinf
Meter von ihrem flinfstockigen Haus entfernt. Die Explosion
sprengte alle Scheiben des Schlafzimmers, und ein Schrapnell
o zertrimmerte das Bett, auf dem Vera und ihre Mutter die ganze
Strasse der Freiheit

letzte Zeit schliefen.

Ihr Leben wurde durch einen Zufall gerettet: Zum Zeitpunkt
der Explosion packten die Frauen gerade in dem Zimmer,
das auf der anderen Seite lag, fur ihre Abreise.

»Nicht weit von uns gab es Soldaten®, erzahlt mir Vera, die sVvera“ frageich, ,warum seid ihr nicht friiher gegangen?“

Friseuse, die vor kurzem von Freiwilligen in Sicherheit gebracht
wurde, ,die hatten eine Feldsauna, in der wir Wasser holten,
das wir dann zu Hause auf dem Ofen erhitzten und uns
irgendwie wuschen. Nun ja, richtig gewaschen haben wir uns
nicht, eher abgerieben ...

»Wir dachten, dass sich die Lage bald beruhigen wirde®,
antwortet sie arglos.

Sie ist jetzt mit ihrer Mutter in Finnland.

28
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Die Evakuierung von Gro3mutter

Soja Hryhoriwna, 89 Jahre alt.

Ihr Sohn Oleh kam auf folgende Weise
ums Leben: Er wurde von einem
Granatsplitter getroffen, der seine
gesamte untere Korperhalfte
zerschmetterte. Er starb auf der Stelle,
im Hof eines Nachbarhauses,

wo er Kohlen holen wollte. Oleh bzw.
das, was von ihm uibrig war, wurde von
Nachbarn abgeholt, seine Grollmutter
durfte ihn nicht einmal sehen.

Sie brachten ihn in ein nahe gelegenes
Kiihlhaus, wo der tote Oleh

zwei Tage lang lag. An dem Tag, an dem
wir ankamen, wurde der Leichnam vom
Bestattungsunternehmen abgeholt.
GroRBmutter Soja weinte und weigerte
sich kategorisch, das Haus zu verlassen,
bis Oleh beerdigt war. Am nachsten Tag
kamen wir wieder, mit einer Videobot-
schaft von Lena, einer Verwandten der
GroRmutter, die Soja Hryhoriwna an-
flehte, wegzufahren. An diesem Morgen
wurde Oleh beerdigt. Die GroRmutter
lag in ihrem eisigen Bett unter einigen
Lumpen und sah sich weinend das
Video von Lena an, das wir mitgebracht
hatten. ,,Nun, Soja, werden Sie fahren?,
fragten wir. ,Was soll ich hier noch®,
sagte Soja und wischte sich mit der
Hand Uber das tranennasse Gesicht.
»lch gehe Es war miithsam, sie anzuzie-
hen - im Licht der Taschenlampe,

denn es gab keinerlei Lichtim Haus,
alle Fenster waren vernagelt und mit
Sandsacken zugestellt. Sie konnte kaum
laufen. Die freiwilligen Evakuierungs-
helfer, Oleh und Artem, trugen Oma Soja
praktisch auf den Armen aus dem Haus.
Eine Stunde spater war sie in einem
Schutzraum in Kramatorsk.
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Strafle nach Bachmut
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Strafe nach Bachmut tiber Tschassiw Jar

Blick auf die Allerheiligenkirche aus dem Fenster einer von einer Granate getroffenen Wohnung

34 35
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Das Leben der in Bachmut Gebliebenen besteht
zumeist darin, in Kellern zu hocken und auf kurzen Streifziigen
das Notigste zu besorgen: Wasser, Brennholz, humanitare Hilfe.
Mit den Erwachsenen harren auch die Kinder in den Kellern
aus. lhre Eltern versichern immer wieder, dass die Kinder
in Sicherheit und nicht in Gefahr seien, dass sie in den
Kellern lernen wiirden und es genugend Hilfsgliter gabe,
um sie lange Zeit zu versorgen. Freiwillige Helfer verschiedener
Organisationen und Polizisten suchen sie auf und wollen sie
uberreden, wegzugehen, aber die Eltern bleiben stur.

»Sagen Sie mir nicht, was ich mit meinen Kindern tun soll.
Uberhaupt erlaube ich Ihnen nicht, mit ihnen zu sprechen,
sagte eine Mutter von drei Kindern, denen ich eine harmlose
Frage stellte: ,Kinder!“, fragte ich: ,Was macht ihr denn

den ganzen Tag hier?“

Leider gibt es in der Ukraine kein Gesetz, das Eltern mit Kindern
direkt dazu verpflichten wiirde, aus gefahrlichen Gebieten zu
fliehen.

In der Stadt gibt es mehrere funktionstiichtige Geschafte,
die Grundnahrungsmittel, Baumaterialien und
Haushaltschemikalien verkaufen. Auferdem gibt es einen
erstaunlich gut funktionierenden Markt. Dort kann man
dem Verkaufer seine Bankkarte geben. Wenn er einen kennt,
zahlt er das Geld sofort aus, wenn nicht, nimmt er

die Karte mit, wenn er nach Kramatorsk (55 km von
Bachmut entfernt) oder Konstantinowka (27 km) fahrt,

um Waren zu holen, und bringt sie das nachste Mal wieder mit.
Der Preis fur den Service betragt flinf Prozent des Betrags,
manchmal ist er auch kostenlos.

Bachmut, Februar 2023
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Menschen lauschen einer Predigt
bei einem der Durchhaltepunkte

Das Leben der Rentner in Bachmut ist etwas
komplizierter: Sie schlagen sich auf Biegen und Brechen
nach Tschassiw Jar (17 km) durch, wo bis vor kurzem
die Renten aus einem Auto in der Nahe der Polizeistation
ausgezahlt wurden. Nachdem sie ihr Geld erhalten haben,
entfernen sie sich nicht weiter vom Kriegsgeschehen,
sondern kehren wie verhext nach Bachmut zurtick, verstreuen
sich in die Keller und ungeheizten Hauser und bleiben
an diesem gefahrlichsten Ort der Welt, der eigentlich
ein Schlachtfeld ist.

Ihr Gluick und ihr Ungliick besteht gleichzeitig darin,
dass sie das Grauen, in das sie der Krieg nach und nach sturzt,
nicht wahrnehmen.

Und ich kann nur erahnen, unter welch ungeheurem Stress
die Menschen stehen, die hier die ganze Zeit leben und
dem Anschein nach vollig unbeeindruckt sind.

([
lch dachte immer,
M M Angriff bin ich brochen. Mi de klar, d ir-
ich sei sehr stark. o aton o s et

sagt Ludmilla, die wir zusammen mit ihrem erwachsenen

Aber naCh dem Vierten Sohn evakuiert haben.

Wir brachten sie in einen Schutzraum in Slowjansk,

An g riff bin ich e Koptund sttt
»,Mein Gott, das Licht b t. Und k -und wied
Z u S a m m e n g e b ro C h e n einilcnhal(;en! \7V5ie II(Conntreenn:virinnei:::ar:sjl:Eeer? Zl::uz: levl;/;en?3r

slch hielt mich immer fiir sehr stark. Aber nach dem vierten

38
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Bei einem Durchhaltepunkt

Die kleinen Hilfsinseln von Bachmut sind die
Durchhaltepunkte. Sie sind von acht Uhr morgens
bis vier Uhr nachmittags gedffnet. Dort kann man Telefone,
Gerate und Taschenlampen aufladen, Verwandte
anrufen - ,,Starlink® hilft dabei -, heiRen Tee trinken,
essen, fernsehen, Medikamente bekommen und am Ende
einfach im Warmen unter Menschen sein. In der Nahe einer
der Anlaufstellen ist ein Brunnen gebohrt worden,
und seit dem Morgen ziehen Menschen mit Karren voller
leerer Behalter dorthin, um Wasser zu holen. Es gibt auch
Duschen, sieben Waschmaschinen und einen Friseur -
ein Luxus, der fiir die Menschen in Bachmut heute
unerschwinglich ist und der bei den freiwilligen Helfern
und allen an der Evakuierung Beteiligten fiir grof3e
Kontroversen sorgt.

»Die Versorgungsstelle sollte sich in einem Luftschutzbunker
befinden und extrem asketisch sein: Wasser, heilRer Tee,
Ladegerate, Medikamente und der Evakuierungspunkt.

Das war’s. Damit niemand auf die Idee kommt, dass das Leben
schon wieder in Ordnung kommt und man es bis dahin

hier aussitzen kann“, sagt mein alter Freund Shenja, ein
Freiwilliger seit 2014. ,,Bei Menschen, die in standiger Gefahr
leben, verkiimmert der Sinn fiir Gefahren, sie begreifen
tatsachlich nicht, dass keine Waschmaschine sie vor einem
Raketenangriff schiitzt und kein Friseur verhindern kann,
dass ihnen eine Granate den Kopf wegschielt ... Schau nur,
was sie an Lebensmitteln hierherbringen - viele Menschen
haben sich in ihrem Leben noch nie so gut ernahrt wie jetzt!
Alleine die streunenden Hunde erhielten dreil3ig Tonnen
Elite-Futter flir einen Monat; das macht eine Tonne pro Tag ...

Der Sinn fur Gefahren
verkummert
bei Menschen,
die in standiger
Gefahr leben

L1



Ein zerstortes Haus in der StraRRe der Verteidigung

Ich verstehe, dass es widerstreitende
Geflihle gibt: auf der einen Seite das
Prinzip der Rationalitat, auf der anderen
elementares menschliches Mitleid und
der Wunsch, Gutes zu tun, was nicht
immer verniinftig ist ...

Aber Krieg bedeutet immer solche
Widerspriiche, und ich weil3 nicht,
was richtig ist.

Eines Tages fahre ich mit Gena, einem
Bewohner von Konstantinowka, nach
Bachmut. Von Beruf ist Gena Baggerfah-
rer, im Geiste ein aktiver Christ, er kommt
dreimal in der Woche nach Bachmut,

L2

bringt den Einwohnern aus eigener
Initiative mit seinem Auto kostenlos Was-
ser aus einer Quelle in der Nahe seines
Hauses, fiinfhundert Liter pro Fahrt.

Die Leute warten bereits auf Gena, sie
entladen schnell das Auto und danken
ihm, und ich bemerke, wie ordentlich die
Manner und Frauen aussehen, die jetzt
in der Schlange vor dem geschlossenen
Geschaft stehen und sich aufrichtig tiber
einen einfachen Kanister Wasser freuen.

Warum bleiben diese allem Anschein
nach unabhangigen Menschen in einer
Stadt, in der man unmoglich leben kann?

Bachmut, Februar 2023

Gena sagt: ,,Ich kenne eine von ihnen,
ihre Mutter liegt nach einem Schlaganfall
im Keller, sie hat Angst, dass sie es nir-
gendwohin mehr schafft, und es gibt hier
keine Krankenwagen oder Arzte.

sVielleicht sind sie alle Anhanger der ,rus-
sischen Welt?¢, stelle ich mir vor.

,lch habe mit vielen Leuten hier
gesprochen und meine pro-ukrainische
Position klar dargelegt, und irgendwie
hat niemand widersprochen, wobei die
Fans der russischen Welt meist sofort zu
streiten anfangen. Jeder hier hat etwas
Spezielles, sein eigenes Geheimnis,

seine personlichen Griinde. Vielleicht
flirchtet man auch nur die Ungewissheit.
Man ist gewohnt, an diesem Ort zu leben,
kennt jeden Winkel und denkt, die Situ-
ation irgendwie kontrollieren zu kdnnen

13

Beim nachsten Besuch treffen Gena

und ich tatsachlich eine Anhangerin der
russischen Welt: die Mutter eines geistig
Behinderten, die uns von der Tiirschwelle
aus von ublen Soldaten der ukrainischen
Armee erzahlt, die Fernsehgerate

aus den Wohnungen stehlen und sich
absichtlich, bosartig in ihr Leben
einmischen wiirden ...

L3
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Kinder in der Versorgungsstelle. In der Mitte Milanka; ihre Mutter, Natascha,

ist fiir die Verteilung der Medikamente im Bunker zustandig, und Dima, Milankas
Vater, erledigt dort die technischen Arbeiten. Milanka hatte noch einen dlteren
Bruder, Oleksij, sechzehn Jahre alt. Im April 2022 beschlossen Oleksij und seine
GroRmutter, Bachmut zu verlassen, um woanders normal zu leben und die
Verwandten anzurufen. Auf dem Bahnhof in Kramatorsk, wo sie auf den Zug
warteten, ging er aus irgendeinem Grund nach draufen. Es war der 8. April,

als der Bahnhof von Kramatorsk mit einer Rakete angegriffen wurde.

Ljoscha wurde auf der Stelle getotet. Natascha und Dima versuchten daraufhin,
mit Milana wegzufahren. Doch Dimas Auto hatte eine Panne und sie schafften
es gerade noch zurtick nach Bachmut. Sie fuhren nirgendwo mehr hin.

Das Grab von Viktoria Walerjiwna Serhiyenko, geboren am 16. Juni 1969,

die am 6. Januar 2023 starb oder getétet wurde. Ich weil? nichts tiber sie

oder lber die Leute, die einen weilRen Schwan aus Kunstblumen auf ihr Grab gelegt
haben. Im Prinzip gibt es zwei Friedhofe in Bachmut, aber der erste, der alte,

ist jetzt nicht mehr zugénglich, er liegt in der Zone der Kampfhandlungen.

Aber was liegt hier nicht in dieser Zone? Es gibt keinen Ort in der Stadt, der nicht
auf die eine oder andere Weise in der Kampfzone liegen wiirde, in dessen
schrecklichem Brennpunkt ... Friede sei mit ihnen!

Und ein Schwan schwimmt auf dem kalten Grab und wacht tiber den Frieden

der Verstorbenen.
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Bachmut, im Februar 2023

~Wo ist mein
Sterbebundel?
Gib es mir
auf den SchofB."

L6

In der Zwischenzeit werden Gena und ich gebeten,
eine alte Frau zu evakuieren.

Nadeschda Dorofejewna ist dreiundneunzig Jahre alt.

Sie ist vollig blind. Die letzte Zeit lebte sie allein im Haus

der Nachbarn, die fort sind. Das Hauschen der Dorofejewna
wurde von etwas getroffen, plotzlich war der Himmel sichtbar,
und so musste sie bei den Nachbarn einziehen. Eine Weile
kam eine Frau vorbei, um sich um sie zu kiimmern,

aber jetzt ist auch sie weg. Und auch Dorofejewna hat sich
bereit gemacht, da sie allein und blind nicht Gberleben kann.
In der Stral3e, in der Dorofejewna lebt, hort man standig
Schisse und Explosionen.

»Hier, sagt sie zu mir, ,nimm mein Sterbebiindel’, es liegt hier
neben mir.”

Ich nehme das Blindel, das wie in einem alten Volksmarchen
gebunden ist.

»Ist das alles?“, fragt Gena.

»ES gibt noch eine Tasche mit Kleidung, die ich gepackt habe.”
Wir nehmen auch die Tasche.

Wir gehen hinaus. Dorofejewna befestigt ihren Stock mit einer
Seilschlaufe am Arm.

»,Wo ist mein Sterbebiindel? Gib es mir auf den Schol3,
damit ich weil}, dass es da ist.”

Sie setzt sich muhsam ins Auto. Aus dem Haus gegenliber
kommt Manja, um sich zu verabschieden. Die Alte ist ganz
gekrimmt und stutzt sich schwer auf zwei Stocke.

Manja ist fast allein auf der Strale, die anderen Nachbarn
sind schon weg, nur der Invalide Wasja ist noch da.
Wasja ist freundlich, nur mit dem Kopf hat er’s nicht besonders.

2 EinBiindel, in dem schon zu Lebzeiten Trauerkleidung

fiir die Beerdigung gesammelt wird
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Baba Manja, eine Anwohnerin

L8

Manja fangt an zu weinen.
Dorofejewna sitzt mit versteinertem
Gesicht da und umklammert

ihr Sterbebiindel.

slch will zu meinen Kindern,
zu meiner Tochter®, weint Manja.

»Wo steckt sie denn?, fragt Gena.

»Im Norden“, antwortet Manja.

»,Etwa in Russland?

»Ja, in Russland.”

»Ruft sie dich an?“

»Schon lange nicht mehr.”

Was konnen wir flir die alte Manja tun?
Ihre Tochter ruft nicht an, man kann sie

nirgendwo hinbringen, sie wird nirgends
ankommen ...

L9
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Bachmut, Februar 2023

Im Auto fangt Dorofejewna an zu erzahlen,
wie sie friiher in einer Nahfabrik gearbeitet hat,

aber schon vor zwanzig Jahren ihre Sehkraft verlor.

Dann erinnert sie sich an ihre Jugend und an die
Lieder, die sie damals gesungen haben.

Eines stimmt sie an, wobei sie die Melodie
sorgfaltig intoniert, ein Lied liber einen Hirten

und ein Madchen. Als das Madchen mit einem Kind
zu dem Hirten kommt, weist der sie herzlos ab:

«-9 gam T06i, AiBYMHO, Ta 1 MILLOK i XNiba,
Ta 1 3BepHM e TV Ha CTaporo giaa,

- On, 51 He bypy Toro xniba 6patw,

$1)K He CTaHy Ha figa 3BepTaTu.

-4 pam T06I, AiBYMHO, KOPOBY N TENSTKO,
Ta 1 He KaXxn, XTO X y Noro 6aTbKo.

- On, He Tpeba KOPOBM N TENATH,

Bo Tn X oMy 6aTbKo, a 1 MOMY MaTU ...»

50

»Ich gebe dir Madchen ’nen Sack voller Brot.

Der Greis ist sein Vater, sag allen im Ort.*
sVerstreue dein Getreide in den Wind.

Der Greis ist nicht sein Vater, es ist nicht sein Kind.“
»Ich gebe dir die Kuh mit einem Kalb.

Ich bin nicht sein Vater und du nicht mein Weib.“
»lch will von dir kein Kalb und auch kein Rind,
Weil wir beide seine Eltern sind.“*

Im Schutzraum von Slowjansk sagt sie plotzlich:
»Bring mir morgen einen Schleifstein zum Scharfen
von Messern!“

»Um Himmels Willen, Dorofejewna, wozu brauchst
du einen Schleifstein im Luftschutzkeller, und wo

sollich ihn finden?“

»Frag den Fahrer. Ich brauche ihn dringend,

®  Nachdichtung von Anna Olshevska.

flir meine Fulinagel, die Schere schafft das nicht mehr,
meine Nagel sind jetzt so dick ...

Am nachsten Tag frage ich in Bachmut einen Mann, ob er so
etwas hat. ,Ja“ sagt er. Und er holt eine Schleifscheibe hervor,
eine ziemlich schwere allerdings. ,Wofur brauchen Sie sie?“

Ich sage: ,Dorofejewna muss ihre Nagel abschmirgeln.”

sWarte“, sagt der Mann: ,Ich habe eine kleinere fiir sie,
die schwere wird sie kaum halten konnen.”

Und er geht irgendwo in den Hof, klappert mit seinen
Werkzeugen und sucht. Er bringt eine kleine, hellrosa
Schleifscheibe mit: ,Hier, geben Sie die ihr,

das ist genau das Richtige fur sie.”

Die war tatsachlich genau das Richtige. Sie driickte sie an sich
und sagte, wie schon, ein Grul3 aus der Heimat, aus Bachmut.

Mein Gott, Dorofejewna begann ihr Leben 1930. Wenig spater
kam es zum Holodomor, sie liberlebte damals. Dorofejewna
beendet ihr Leben - der Krieg tobt. Und sie, fast hundert Jahre
alt, blind, verlasst die Holle, halt ihr Sterbebilindel im ScholR
und singt ein ukrainisches Lied.

Wegen des starken Beschusses
war es nicht moglich, Dorofejewna

Auf diesem Foto sind wir am Eingang
des Krankenhauses in Slawjansk,

wo sich der Schutzraum befindet.
Ich halte ihr Sterbebiindel.

wahrend der Evakuierung zu fotografieren.
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Jeden Tag sah ich an einem der Durchhaltepunkte dieselbe alte Frau.
Sie kam herein, ging miihsam die Treppe hinauf, wobei sie sich

auf einen langen Stock stiitzte, fast so groR wie sie selbst, blieb einige
Zeit, ohne mit jemandem zu sprechen und ging dann wieder hinaus.
Ich bot ihr an, sie wegzubringen. ,,Ja, ich wiirde fahren, wir haben
eine Tochter in Kiew, aber mein Mann ...“ Sie wohnten nicht weit weg,
in einem winzigen Haus auf dem Grundstiick der Freundin der
Tochter. Wir gingen zu ihrem Mann. Unterwegs erzahlte mir Walja,

so hiel3 sie, alles, dass er ein wunderbarer Mann sei und welch groRRer
Chef er war, dabei sei er ein ganz einfacher Mann, sie selbst habe

ihr ganzes Leben lang in einer Fabrik gearbeitet, sie hatten zwei
Kinder, der Sohn sei noch da und lebe bei ihnen, aber in einem
eigenen Haus. Sie ging mit grolRer Miihe, blieb immer wieder stehen
und keuchte. Der Ehemann war ein stammiger alter Mann mit dem
Gesicht eines rémischen Patriziers. ,Horen Sie“, sagte ich:

sWas um alles in der Welt halt Sie hier fest? Sie kdnnen schon Morgen
bei lhrer Tochter in Kiew sein.“ ,Unser Sohn will nicht wirklich gehen.
Bald darauf kam der Sohn herein, ein Bursche mittleren Alters

mit eher finsterer Miene. ,,Ich fahre nirgendwohin®, sagte er.

»,Nun, auch wenn Sie nicht wegwollen, konnen doch lhre Eltern
fahren, was sollen sie hier herumsitzen?“ Schweigend verliel3

er das Hauschen. Wir vereinbarten, dass ich am nachsten Tag
wiederkommen wiirde. Als ich ankam, war das Tor verschlossen.

Ich musste die Evakuierungshelfer bitten, tiber den Zaun zu klettern.
»Nein, sagte der romische Patrizier: ,Wir gehen nirgendwo hin.”
»Sind Sie sicher?, fragte ich. ,,Ganz sicher.“ Walja setzte sich

neben mich und schwieg. Ich ging zuriick zum Durchhaltepunkt

und rief ihre Tochter an. ,,Sie werden nirgendwo hingehen*,

sagte die Tochter: ,,Sie kdnnen meinen Bruder nicht im Stich lassen.
Erist psychisch krank.”
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PS. Die Berichte aus Bachmut werden immer
beunruhigender.

Es ist fast unmoglich, Menschen mit dem Auto aus der Stadt
zu bringen, nur die Polizei schafft es manchmal, jemanden
an einem Durchhaltepunkt abzuholen.

Bachmut, Februar 2023

Der ein oder andere kann vermutlich noch zu Ful® die Stadt
verlassen.

Ich wiinsche mir so sehr, dass alle tiberleben.

Aber mir ist klar, dass das nicht passieren wird.

Victoria Ivleva,
Bachmutim Marz 2023
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Victoria Ivleva vor dem zerstortem
Gebaude des Geschafts ALLO

auf dem zentralen Platz der Stadt.
Bachmut, 10. Februar 2023

Victoria Ivleva ist eine russische Fotografin
und Journalistin, die die Ukraine in ihrem Freiheitskampf
unterstutzt. Sie lebt in Kyiv, wohin sie im Marz 2022 zog,
wenige Tage nach Beginn des russischen Angriffskrieg
gegen die Ukraine.

lhre Arbeit beschrankt sich nicht auf die reine
Dokumentation von Ereignissen. In Bachmut half sie
noch im Februar 2023 bei der Evakierung von Menschen,
die ihr Zuhause nicht verlassen, weil ihnen die Kraft

fiir die Flucht fehlt.

Victoria Ivleva erhielt zahlreiche Auszeichnungen, unter
anderen den World Press Photo Golden Eye Award 1992
fiir ihre Fotoreportage aus dem Inneren des Reaktors
von Tschernobyl, im Jahr 2008 den ,,Gerd Bucerius-
Forderpreis Freie Presse Osteuropas®, oder 2014 den
Andrei-Sacharow-Preis ,Fur den Journalismus als Akt“.
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