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Für die Protagonisten der Klassischen Moderne war das Arbeiten mit Keramik 
selbstverständlich – mehr noch: Es war ein zentrales Mittel, um ihren Wunsch und 
avantgardistischen Anspruch zu vermitteln, weit in die Gesellschaft zu wirken und 
alle Lebensbereiche zu gestalten. Nicht nur am Bauhaus und bei den ihm naheste-
henden Künstlern zeigte sich das Ringen um die „gute Form“ manchmal besonders 
eindringlich im Umgang mit Ton und im Experiment mit den traditionellen Techni-
ken seiner Verarbeitung. Auch Pablo Picasso verstand das Arbeiten mit Keramik als 
Aufgabe von eigenem Recht und eigener Bedeutung, die er mit großer Souveränität 
und Unbeschwertheit parallel zur Malerei verfolgte. Die Zahl der Gefäße und Teller 
sowie der freiplastischen Arbeiten aus Ton von seiner Hand ist Legion. Lucio Fon-
tana, der Mitte der 1930er Jahre in der französischen Manufaktur Sèvres gearbeitet 
hatte, nutzte die Keramik innovativ für seine Erkundungen zur Natur des Raumes, 
und der erblindende Karl Otto Götz fand in ihr das ideale Medium, um in seinem 
Spätwerk der großen Geste seiner Malerei kraftvoll plastische Gestalt zu verleihen. 
In den 1980er und 1990er Jahren entdeckten Vertreter einer jüngeren Generation  
– etwa Norbert Prangenberg, Rosemarie Trockel und Thomas Schütte – die sinn-
lichen Qualitäten des Materials und wussten es im Rahmen ihrer vielschichtigen 
künstlerischen Strategien zugleich konzeptuell fruchtbar zu machen. Auch ein Maler 
wie Olav Christopher Jenssen greift wie selbstverständlich zu Ton und versteht die 
aus ihm modellierten Gebilde mit ihren farbig glasierten Oberflächen als Seitenstü-
cke und Kommentar zu seinen Bildern.

Wer sich jedoch wie Michael Cleff ganz und gar der Keramik verschreibt, bewegt 
sich selbst heute noch außerhalb des Mainstreams. „Ich bin eine Randfigur“, sagt 
Cleff – und er sagt es selbstbewusst. Fasziniert und auf elementare Weise berührt 
von den schier unendlichen plastischen Möglichkeiten des urtümlichen Werkstoffs 
Ton absolvierte er zunächst eine Ausbildung zum Keramiker, ehe er 1990 für das 
Studium der Bildhauerei in die Kunstakademie Düsseldorf eintrat, die er 1996 als 
Meisterschüler von Fritz Schwegler verließ. Seit über zwanzig Jahren entfaltet sein 
Werk sich nun mit ebensolcher Konsequenz wie Kompromisslosigkeit, und immer ist 
er der Keramik treu geblieben, unbeeindruckt von den Moden und den Erwartungen 
des Kunstbetriebs. Und gerade weil er souverän die Position eines Außenseiters be-
zieht, kann er wesentliche Fragen, die allen kreativen Prozessen zugrundeliegen, auf 
überraschende Weise ansprechen und neu beantworten: Was ist eine Form? Wo liegt 
ihr Ursprung, und wohin führt uns die Auseinandersetzung mit ihr? Was bedeutet 
das Material? Wie verhalten Raum und Körper sich zueinander?

„Über Addition“, eine Werkgruppe, die Michael Cleff bereits seit geraumer Zeit ent-
wickelt, führt idealtypisch die Grundsätze seiner Arbeit vor Augen. Die unter diesem 
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Titel subsumierten Plastiken bestehen aus einer begrenzten Anzahl immer wieder-
kehrender stereometrischer Formen, die mit Hilfe von Modeln aufgebaut werden: 
gedrungene Blöcke und schlanke Röhren sowie Körper auf ovalen oder rechtecki-
gen Grundrissen, die von unten nach oben zu wachsen, sich auszubreiten schei-
nen – als sei ihnen gleichsam eine Perspektive eingeschrieben. In wechselnden Kon-
stellationen zusammengefügt – daher der Titel „Über Addition“ – eröffnet dieser 
Satz einfacher Elemente komplexe Seherlebnisse. Mit Hilfe von Engoben, Glasuren   
und/oder Bemalungen fasst Cleff die einzelnen Komponenten entweder zum Block 
zusammen oder betont ihre jeweiligen Eigenschaften als distinkte Körper. Den 
sanft sich wölbenden horizontalen Abschlüssen einzelner Formen verleiht er durch 
Diamantschliff eine geradezu samtartige Textur.

So sehr die Prinzipien der Geometrisierung und der Addition des Ähnlichen und 
Gleichartigen auf Konstruktivismus und Minimalismus als wesentliche Quellen von 
Michael Cleffs Kunst verweisen, so sehr ist deutlich, wie weit und wie entschieden 
er über diese Referenzen hinausgeht und welche Freiheiten er sich ihnen gegenüber 
nimmt. Cleff folgt bestimmten selbst gesetzten Regeln, niemals aber lässt er sich 
von ihnen versklaven und sind seine formalen Entscheidungen berechenbar. Und der 
Eigensinn des Materials, die Überraschungen, die sich insbesondere beim und nach 
dem mehrmaligen Brennen der Keramik ergeben, tragen erheblich zum Charme 
seiner Plastiken bei. Geometrie mag eine wesentliche Grundlage für Cleffs Schaffen 
bilden; ebenso wichtig aber ist ihm die Abweichung von ihr. Das Eckige schließt das 
Runde nicht aus – ganz im Gegenteil. Und eine polierte Oberfläche wirkt umso glat-
ter, ja sanfter durch den Kontrast mit einer rauen, auf der noch die Fingerspuren des 
Künstlers ablesbar sind. Michael Cleffs Arbeiten sind vielfach modular angelegt, 
und samt und sonders sind sie geprägt von großer konzeptueller Strenge. Zugleich 
wirken sie organisch, bisweilen geradezu expressiv. Plastiken wie jene aus der Rei-
he „Über Addition“ kann man gleichermaßen als ganz und gar ungegenständliche 
Formereignisse verstehen wie als fernen, verfremdeten Nachklang monumentaler, 
archaischer Architekturen, die irgendwo existieren oder existiert haben mögen. Bei 
aller Verpflichtung auf Einfachheit und Prägnanz kommen dem Zufall, der Über-
raschung und dem Spielerischen wesentliche Rollen in Cleffs Werk zu.

Explizit zum Thema wird das Moment des Spielerischen und der Überraschung in 
der 2010 einsetzenden Reihe der „Impromptus“, deren Titel eine Brücke zu Michael   
Cleffs zweiter Leidenschaft schlägt: zur Musik. Dort bezeichnet man als „Impromptu“ 
ein in der Regel kurzes Stück, das sich einerseits ganz wesentlich der Improvisation 
verdankt und ohne längere Vorbereitung dargeboten wird, andererseits jedoch an 
eine feste Struktur gebunden ist. Bei Cleffs keramischen „Impromptus“ handelt es 
sich um teils kubische, teils längsrechteckige Körper, die sowohl an der Wand hän-
gend wie stehend präsentiert werden können. Treppenartig vor- und zurücksprin-
gend, führen sie komplexe Volumina vor, die durch Oberflächen unterschied lichen 
Charakters und wechselnder Farbigkeit akzentuiert werden. Geformt werden 
diese Arbeiten mit Hilfe von Holzmodeln in bestimmten Standard-Formaten, die 
der Künstler, geleitet von der momentanen Eingebung, mit Stäben und Klötzchen 
wechselnder Größe untergliedert – eine vorgegebene feste Struktur wird auf unvor-
hersehbare Weise moduliert und variiert. Den „Impromptus“ in mancher Hinsicht 
verwandt sind die „Liquids“ (seit 2016), die auf ähnlichen Grundformen basieren. 
Materialkontraste und Farbwirkungen allerdings sind hier nochmals entschieden 
gesteigert, denn Cleff füllt die flachen Becken im obersten Register der mehrfach 
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abgestuften Gebilde mit fetten Glasuren, die sich beim Brennen auf mitunter über-
raschende Weise verändern.

Hatte Michael Cleff sich über lange Zeit in erster Linie mit kompakten Körpern be-
schäftigt, die ungeachtet ihrer bescheidenen Größe kraftvoll den Raum verdrängen 
und ihn nur hier und da – beispielsweise durch kleine tür- oder fensterartige Öffnun-
gen – in sich eindringen lassen, so modelliert er seit 2010 zunehmend auch negative 
Volumina. Die Werkgruppe „Über Grundrisse“ etwa tariert massive würfel- oder 
kegelartige Formen mit offenen Rechtecken, Kreisen oder Ovalen aus, in die der 
Raum gleichsam ungehindert hineinströmen kann. Und die „Großen Pläne“, die ei-
nen wesentlichen Schwerpunkt von Cleffs Schaffen in den letzten Jahren darstellen, 
sind nichts anderes als leere, näherungsweise rechtwinklige Rahmen. Auch hier gilt 
das Prinzip der Addition und Modularität, einfache Wiederholungen oder exakte 
Symmetrien aber werden grundsätzlich vermieden. Alle Linien wirken organisch be-
lebt, schwingen sanft ein oder aus, und die Oberflächen tragen ein Vibrato, das von 
den Bewegungen der Fingerkuppen zeugt, die sie formten. Mal bestehen die „Großen 
Pläne“ aus nur zwei oder drei Elementen, mal konfrontieren sie den Betrachter mit 
einer Vielzahl größerer und kleinerer Rechtecke, so dass sie Regalen oder Setzkäs-
ten gleichen – freilich ohne die ihnen entgegengebrachten funktionalen Erwartun-
gen auch nur näherungsweise zu bedienen. Einzelne Elemente behandelt Cleff mit 
Engobe oder fasst sie mit Kobaltblau, damit Schwerpunkte setzend und Zonen der 
Verdichtung schaffend, die zur Dynamisierung des Ganzen beitragen.

Einen neuen Aspekt in Michael Cleffs Schaffen bilden Werke des Jahres 2017, die 
installativen Charakter besitzen und frappierende Dialoge anstiften zwischen kera-
mischen Objekten und Fundstücken aus der Realität. Der Künstler scheint damit 
nicht nur die logische Konsequenz aus der in den „Großen Plänen“ und den Arbeiten 
der Reihe „Über Grundrisse“ stattfindenden Öffnung gegenüber dem Raum zu zie-
hen. Er besinnt sich auch auf raumgreifende Assemblagen aus seiner Akademiezeit 
zurück. „Pegel“ besteht aus einer Gruppe von 27 jeweils zylindrischen Plastiken un-
terschiedlichen Durchmessers und unterschiedlicher Höhe, die auf der Platte eines 
schlichten alten Tisches ausgebreitet ist und, rhythmisch gestaffelt, auf ihr eine Art 
Landschaft bildet. Vor dem Tisch steht ein Stuhl (ebenfalls ein historisches Mö-
bel einfachster Machart, das platonische Urbild eines Stuhles sozusagen), und der 
Betrachter sollte ihn als Aufforderung verstehen, Platz zu nehmen und damit Teil 
der Arbeit zu werden. Denn erst dann wird er erkennen, von welchem „Pegel“ hier 
eigentlich gehandelt wird: Es ist das breite Band in Kobaltblau, das alle Keramiken 
aufweisen (bei einem besonders flachen Stück bedeckt die fast schwarz wirkende 
Farbe sogar dessen gewölbte Oberseite) und das oberhalb der Ebene der Tischplatte, 
auf der sie versammelt sind, einen zweiten gemeinsamen Horizont markiert. „Weißes 
Regal“ nennt Michael Cleff eine Arbeit, in der er zwei Feuerböcke des 18. Jahrhun-
derts einem Ensemble würfelförmiger Plastiken gegenüberstellt, die man den „Im-
promptus“ zuordnen kann. Die Keramiken sind in vier Ebenen zwischen fünf je 
240 cm langen Spanplatten aufgereiht, die ihrerseits auf den genannten historischen 
Kamineisen ruhen. Tragen und Lasten, Halten und Zeigen sind ebenso eins in diesem 
„Weißen Regal“ wie Gestern und Heute, minimalistisches und barockes Formgefühl.
„Mischung“ schließlich kombiniert Keramiken aus den verschiedensten Werkreihen 
und Schaffensphasen mit „sellettes antiques“, historischen Blumenständern franzö-
sischer Provenienz, die ihrerseits die unterschiedlichsten Einrichtungsstile zwischen 
Klassizismus bzw. Historismus, Art Nouveau und Modernismus bedienen. 

Die Blumenständer korrespondieren mit den Plastiken auf bald sehr offensichtliche 
und bald eher subtile Weise, und manchmal scheinen sie einander auch mit sanfter 
Ironie zu kommentieren. In jedem Fall gehen sie eine innige Symbiose ein und ist der 
Blumenständer keineswegs nur ein Ersatz für einen gewöhnlichen Sockel. Das zeigt 
sich insbesondere dann, wenn die keramische Arbeit nicht auf der Deckplatte der 
„sellette“ steht, sondern sich überzeugend ihren Ort in der Ebene darunter sucht: auf 
der kleineren Platte unmittelbar über dem Boden, die eigentlich v.a. der Stabilität der 
Konstruktion dient. Dabei kann es durchaus vorkommen, dass die Plastik sich nicht 
mit dem Raum zwischen den Streben begnügt, sondern über ihn hinausgreift und 
sich damit als autonomer Körper umso deutlicher ausspricht.

Michael Cleff bewegt auf einem sehr eigenen Feld und entzieht sich als Künstler 
gängigen Kategorien. Er zielt auf unbedingte Klarheit, aber seine Arbeit widerspricht 
allen puristischen Ansätzen. Sein Metier sind die Übergänge und die Kanten – im 
wörtlichen, also handwerklichen Verständnis, denn als Keramiker ist er damit be-
fasst, Formen zu modellieren, wie im übertragenen Sinn, denn er tastet fortwährend 
künstlerische Grenzen ab, hinterfragt und verschiebt sie. Man darf gespannt sein, 
wohin die Ausweitung der Randzone, die er mit Leidenschaft betreibt, ihn noch 
führen wird.
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For the protagonists of classic modernism working with ceramics was a matter of 
course. More than that: it was their main means of communicating their avant-
garde dreams and intentions, of spreading their influence throughout society and of 
introducing creative design into every walk of life. It was not only at the Bauhaus 
and among like-minded artists that the struggle for “good design” was at times 
particularly evident in pottery and in experimentation with the traditional techniques 
of processing clay. Pablo Picasso, too, saw ceramics as an artistic medium in its own 
right and with a significance all its own and one that he mastered supremely and 
with the same ease as his painting. The vast quantity of his vessels and plates, not 
to mention his sculptures in clay, is legion. Lucio Fontana, who had worked at the 
French manufactory of Sèvres, made innovative use of ceramics for his explorations 
of the nature of space, while postwar abstract artist Karl Otto Götz, who gradually 
lost his eyesight later in life, found in ceramics the ideal means of lending powerful 
plasticity to the gestural dynamic of his painting. And it was in the 1980s and 
1990s that representatives of a younger generation of artists – including Norbert 
Prangenberg, Rosemarie Trockel and Thomas Schütte, for example – discovered the 
sensual qualities of the material, rendering it conceptually fruitful for their complex 
artistic strategies. The painter Olav Christopher Jensson likewise uses clay as a 
matter of course, his modelled, colourfully glazed creations ideally complementing, 
and commenting upon, his paintings.       
     
Nevertheless, any artist who, like Michael Cleff, devotes himself to ceramics with 
heart and soul is far from being in the mainstream. “I‘m out on the boundary,” 
Cleff says – and he says it with complete confidence. Simply moved and fascinated 
by the endless sculptural possibilities afforded by this primeval material, Cleff first 
undertook a course of training in ceramics before enrolling as a sculpture student 
at the Düsseldorf Art Academy in 1990, whence he graduated as a master student 
of Fritz Schwegler in 1996. For more than twenty years now, his oeuvre has been 
evolving with equal portions of logical consistency and intransigence, and he has 
always remained true to ceramics, unimpressed by the fashions and expectations 
of the art world. And precisely because he holds the position of an outsider with 
absolute supremacy, he is able to address, and formulate new and surprising answers 
to those questions that are central to all creative processes: What is a form? Where 
is its origin? Where is our preoccupation with it taking us? How do space and body 
behave in relation to each other? 

“About Addition”, a group of works that Michael Cleff has been developing for 
quite some time, ideally and typically visualizes the principles behind his work. The 
sculptures subsumed under this title comprise a limited number of ever-recurring 
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stereometric forms shaped and built up with the aid of moulds: compact blocks, 
slender tubes and solid bodies on oval or rectangular bases, growing from the 
bottom upwards and seeming to spread outwards, as though they are obeying 
their own built-in perspective, as it were. Joined together in ever changing 
configurations – hence the title “About Addition” – this set of simple elements 
opens up a complexity of experiences for the viewer‘s eye. With the aid of slips 
and glazes  and/or oxide stains Cleff either harmonizes the individual components 
into a uniform block or emphasizes their respective properties as distinctly separate 
bodies. The gently bulging tops of the individual forms are diamond-polished to 
give them an almost velvety texture. 

While the principles both of geometrization and of the repetitive addition of the 
similar and the same clearly point to Constructivism and Minimalism as the 
essential sources of Michael Cleff‘s art, we can also clearly see how and to what 
extent he decisively transcends these references and what artistic licence he adopts 
in his approach to them. Although Cleff adheres to certain self-imposed rules, he 
never allows himself to be enslaved by them, and his formal decisions are never 
calculable or predictable. And the obstinacy of the material and its many surprises, 
especially during and after its repeated firings, contribute considerably to the charm 
of his sculptures. Geometry may indeed be the essential starting point of Cleff‘s 
art, but deviations from it are just as important for him. The angular does not 
preclude the round – on the contrary. And a polished surface seems all the more 
smooth, indeed all the more soft, through the contrast with an adjacent rough 
surface on which traces of the artist‘s hand are still visible. Michael Cleff‘s works 
are variably modular and heavily marked by a conceptual strictness of form. At the 
same time, however, they seem organic, almost expressive. Sculptures like those 
from the series “About Addition” may be interpreted both in representational and 
non-representational terms, either as totally abstract configurations of form or as 
distant, alienated reminiscences of monumental, archaic works of architecture that 
may still exist, or may at one time have existed, somewhere in the world. For all 
his dedicated adherence to simplicity and conciseness, the fortuitous, the surprising 
and the playful all have important roles to play in Cleff‘s art.  
              
The playful and the surprising are explicitly manifest in Cleff‘s series of “Impromptus”, 
begun in 2010, the titles of which build a bridge between Cleff‘s ceramic sculptures 
and his second passion: music. As a rule, a musical “impromptu” is a short piece 
that on the one hand is essentially improvised without any lengthy preparation 
and, on the other, is bound by a firm structure. Cleff‘s ceramic “Impromptus” 
are partially cubic, partially oblong pieces that may be displayed either on the 
wall or as free-standing sculptures. Receding and advancing in step-like manner, 
they manifest an extreme complexity of volume that is accentuated by surfaces of 
different texture and changing colouration. The pieces are formed with the aid of 
wooden moulds of certain standard shapes and sizes which the artist, in moments 
of spontaneous inspiration, subdivides by means of battens and blocks of varying 
size, thus modulating and varying a given, fixed structure in an unpredictable way. 
While in many respects the “Impromptus” are related to Cleff‘s “Liquids” (begun 
in 2016), which are based on similar basic forms, the material contrasts and colour 
effects featured by the “Liquids” have been decisively heightened yet again, for 
Cleff fills the shallow hollows in the topmost elements of the stepped pieces with 
thick glazes that, when fired, often change in the most unexpected way.                         
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Michael Cleff has for a long time been mainly concerned with the creation of solid, 
compact pieces that despite their modest size forcefully displace the surrounding 
space, while the latter can hardly penetrate them except, for example, through their 
small door-like and window-like openings. Since 2010, however, Cleff has also been 
modelling an increasing number of pieces featuring hollow elements. The group of 
works titled “On Ground Plans” balances solid cube-shaped and conical elements 
against open oblongs, circles or ovals, into which the surrounding space may flow 
unimpeded, so to speak, while his “Large Plans”, which have represented an essential 
focal point of Cleff‘s oeuvre during recent years, are nothing but approximately 
rectangular, empty frames. Here, too, the principles of modularity and addition hold 
good, but simple repetitions or exact symmetries have been basically waived. All 
lines seem to be organically alive, gently sweeping inwards and outwards, while 
the surfaces carry a vibrato that testifies to the movements of the fingertips that 
formed them. The “Large Plans” consist at times of large and small rectangles. One 
is reminded of shelves or printers‘ trays, although they cannot by any stretch of the 
imagination be expected to perform as such. Individual elements are coated with 
slips or painted with cobalt blue, creating points of emphasis and areas of density 
that contribute to the dynamic of the sculpture as a whole.   

A new aspect in Michael Cleff‘s oeuvre comes with the works created in 2017, which 
take on the character of installations and initiate astonishing dialogues between 
ceramic objects and found objects from the real world. Here the artist seems not only 
to draw the logical consequences from the openings towards the surrounding space 
as featured in the “Large Plans” and in the works of the series “ On Ground Plans” 
but also to hark back to the space-filling assemblages of his years at the Düsseldorf 
Art Academy. His work “Level” comprises a group of 27 cylindrical sculptures of 
varying diameter and height that are arranged in a rhythmical, staggered formation 
on the top of an old, plain table so as to create a kind of landscape. Standing in 
front of the table is a chair (likewise a historical piece of furniture of the simplest 
shape and construction – the Platonic quintessence of a chair, so to speak) that 
cannot but be understood as an invitation to the viewer to take a seat and become a 
component part of the installation. Only now does the viewer recognize what is in 
this context meant by “Level”: it is the broad stripe of cobalt blue that is shared by 
all ceramic pieces (in the case of a particularly low piece this stripe of dark – almost 
black – cobalt blue even covers its convex top) and, when viewed from a seated 
position, marks a second, common horizon above the level of the table top. “White 
Shelf” is the title given by Michael Cleff to an installation in which two fire dogs 
from the 18th century are combined with an ensemble of cube-shaped sculptures 
belonging to the “Impromptu” series. The ceramics are arranged in rows on four 
levels between five 240 cm long particle boards, the latter for their part resting 
on the two aforementioned historical fire dogs. Supports and weights, holding and 
showing are entirely at one with one another in this “White Shelf” just as much as 
yesterday and today, the minimalistic and the Baroque.      

Lastly, Michael Cleff‘s “Mix” combines ceramics from his various series of works 
and creative periods with “sellettes antiques”, historical plant stands of French 
origin, which for their part draw on the widest diversity of furnishing styles between 
classicism/historicism, art nouveau and modernism. The plant stands relate to the 
sculptures in a way that is sometimes very obvious and sometimes much more 
subtle, and then at other times they seem to comment upon one another with gentle 

irony. At all events, they seem to enjoy a close, not to say intimate symbiosis, for 
the plant stand is by no means to be regarded as a run-of-the-mill pedestal. This 
is particularly obvious whenever the ceramic piece is not standing on the top of 
the “sellette” but has confidently chosen a place in its nether regions, namely on 
the small shelf immediately above the floor, which actually serves primarily as a 
means of strengthening the structure of the stand. Here it is altogether likely that the 
sculpture refuses to make do with the space between the legs of the stand but reaches 
out beyond them, thus clearly underscoring its autonomy as a work of art. 
           
Michael Cleff operates in a field all his own and thus does not fit into the usual 
categories for an artist. While his declared aim is unconditional clarity, his work 
contradicts all purist principles. His trade is with surfaces, transitions and edges 
– just as much in a literal, craftsmanship sense (for as a ceramist he is engaged 
in the shaping of forms) as in a figurative sense, for he constantly sounds out the 
boundaries of what is artistically feasible, forever questioning them and pushing 
them still further. It will be interesting to see where his passion for pushing the 
boundaries will finally lead him.
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Liquids 17, 2017, Keramik / ceramics, h 35 cm Liquids 12, 2017, Keramik / ceramics, h 29 cm44 45



Complement 3, 2017, Keramik / ceramics, h 33 cm Complement 2, 2017, Keramik / ceramics, h 21 cm46 47



Complement 4, 2017, Keramik / ceramics, h 29 cm Liquids 14, 2017, Keramik / ceramics, h 35 cm48 49



Plan 6, 2016, Keramik / ceramics, h 36 cm<  Großer Plan 11, 2017, Keramik / ceramics, h 57 cm 51



Großer Plan 12, 2017, Keramik / ceramics, h 53 cm52



Großer Plan 10, 2017, Keramik / ceramics, h 66 cm Über Grundrisse, 2010, Keramik / ceramics, h 50 cm54 55



Liquids 13, 2017, Keramik / ceramics, h 34 cmÜber Zeilen, 2011, Keramik / ceramics, h 21 cm56 57



Über Addition, 2009, Keramik / ceramics, h 41 cm 59



Ohne Titel, 2016, Keramik / ceramics, h 135 cm60



Impromptu 45, 2015, Keramik / ceramics, h 22 cm Impromptu 43, 2015, Keramik / ceramics, h 20 cm62 63



Impromptu 20, 2014, Keramik / ceramics, h 18 cm Impromptu 42, 2015, Keramik / ceramics, h 18 cm64 65



Weißes Regal, 2017, Spanplatten, historische Feuerböcke, Keramik / chipboards, historical fire dogs, ceramics, h 80 cm66



Weißes Regal, 2017, Detail68



Über Grundrisse, 2014, Keramik / ceramics, h 53 cm Über Grundrisse, 2014, Keramik / ceramics, h 56 cm70 71



72 Über Grundrisse, 2014, Keramik / ceramics, h 54 cm



Cyborg, 2013, Keramik / ceramics, h 41 cm Cyborg, 2013, Keramik / ceramics, h 35 cm74 75



Pegel, 2017, Tisch, Stühle, Keramik / table, chairs, ceramics, Maße variabel / dimensions variable 77



Pegel, 2017, Detail78



Über Grundrisse, 2012, Keramik / ceramics, h 28 cm Satellites 1, 2014, Keramik / ceramics, h 25 cm80 81



Plan 7, 2016, Keramik / ceramics, h 35 cm<  Großer Plan 2, 2014, Keramik / ceramics, h 61 cm 83



Nagai 11, 2017, Keramik / ceramics, h 46 cm Impromptu 44, 2015, Keramik / ceramics, h 22 cm84 85



Über Addition, 2013, Keramik / ceramics, h 29 cm<  Über Addition, 2013, Keramik / ceramics, h 36 cm 87



Über Innen und Außen, 2009, Keramik / ceramics, h 42 cm Über Innen und Außen, 2009, Keramik / ceramics, h 41 cm88 89



Impromptu 59, 2016, Keramik / ceramics, h 45 cm  >Liquids 8, 2016, Keramik / ceramics, h 46 cm90



Impromptu 60, 2016, Keramik / ceramics, h 25 cm92



Impromptu 52, 2015, Keramik / ceramics, h 42 cm 95



Liquids 10, 2016, Keramik / ceramics, h 44 cmLiquids 3, 2016, Keramik / ceramics, h 50 cm96 97



Liquids 16, 2017, Keramik / ceramics, h 69 cm Liquids 15, 2017, Keramik / ceramics, h 63 cm98 99



Über Addition, 2010, Keramik / ceramics, h 40 cm100



Über Gärten, 2010, Keramik / ceramics, h 54 cm102



Über Ideen, 2010, Keramik / ceramics, h 29 cmÜber Addition, 2008, Keramik / ceramics, h 34 cm104 105



Über Addition, 2010, Keramik / ceramics, h 39 cm106



Über Addition, 2013, Keramik / ceramics, h 33 cm108



Nagai 11, 2017, Keramik / ceramics, h 70 cm Großer Plan 1 , 2014, Keramik / ceramics, h 50 cm110 111



Satellites 2, 2014,  Keramik / ceramics, h 24 cm  112



Isle 10, coffeebrown flooded, 2015, Keramik, Direktprint auf Aludibond / ceramics, direct print on aluminium dibond, je / each 33 x 24 x 5 cmIsle 4, milkwhite flooded, 2014, Keramik, Direktprint auf Aludibond / ceramics, direct print on aluminium dibond, je / each 34 x 21 x 7 cm114 115



Nagai 10, 2016, Keramik / ceramics, h 69 cm Nagai 9, 2016, Keramik / ceramics, h 60 cm116 117



Über Mauern, 2012, Keramik / ceramics, h 27 cm Über Addition, 2013, Keramik / ceramics, h 30 cm118 119



Complement 6, 2017, Keramik / ceramics, h 33 cm Complement 1, 2017, Keramik / ceramics, h 22 cm120 121



Über Grundrisse, 2012, Keramik / ceramics, h 35 cm<  Über Addition, 2012, Keramik / ceramics, h 31 cm 123



Laut einer Studie des AGF/GfK Fernsehpanels vom Juni 2017 sehen die Deutschen 
im Alter zwischen 14 und 69 Jahren 187 Minuten fern am Tag.1 Darin enthalten sind 
Nachrichten, Infotainmentsendungen und Unterhaltungsprogramme. Bei einer Bild-
frequenz von 24 Bildern pro Sekunde für ein qualitätsvolles Filmerlebnis müssen wir 
also 269.280 Einzelbilder verarbeiten. Hinzu kommt der Konsum von Handys, der 
sich bei einem durchschnittlichen User auf ca. 150 Minuten beläuft. Zusätzlich nutzen 
die meisten Menschen Tablets und Computer, bei denen das stehende und bewegte Bild 
ebenfalls eine grosse Rolle spielt.2

Alle diese Bilder fordern uns massiv: Sie wollen in eine Beziehung zueinander gesetzt 
werden, uns mitteilen, welche Weltereignisse gerade im Fokus sind, uns Geschichten 
erzählen – seien es romantische, spannende oder dramatische – und den Alltag unserer 
Person oder von Freunden dokumentieren. Sie bringen uns die Welt nahe, erklären und 
erläutern komplexe und z.T. räumlich wie zeitlich weit entfernte Geschehnisse. 
Aber Bilder nehmen uns auch in Gefangenschaft; nicht nur hinsichtlich der Zeit, die 
ihre Betrachtung in Anspruch nimmt.
Die Aussage, dass Bilder Freiheiten einschränken und den Betrachter in Gefangen-
schaft nehmen, könnte durchaus aus der Feder eines überzeugten und mit Vorliebe 
polemisch argumentierenden zeitgenössischen Medienkritikers geflossen sein, der auf-
rütteln will und glaubt, dringend vor den Folgen erhöhten Medienkonsums warnen zu 
müssen. In Wirklichkeit allerdings ist obige Äußerung schon ungefähr 500 Jahre alt 
und stammt von einem der größten Künstler der Geschichte: Leonardo da Vinci. Er 
hatte, Bezug nehmend auf die damals übliche Praxis, ein Bild verhüllt zu halten, um es 
nur zu besonderen Gelegenheiten zu enthüllen und zu betrachten, auf einem Zettel fol-
gende Worte notiert: „Nicht enthüllen, wenn dir die Freiheit lieb ist, denn mein Antlitz 
ist der Kerker der Liebe“3. Diesem Satz liegt die Annahme zugrunde, dass jedes Bild die 
Vorstellungen von dem, was es abbildet, konkretisiert und in einer Form materialisiert, 
die weitestgehend der Bildermacher vorgibt. Damit werden jedoch automatisch und 
gleichzeitig alle anderen möglichen  Vorstellungen ausgeschlossen, unter anderem auch 
diejenigen der Betrachter, die folglich in ihrer Vorstellungsfreiheit beschnitten und ein-
gegrenzt werden, in eben jenem Moment, in dem sie das Bild zu betrachten beginnen.
Keineswegs scheinen wir allerdings diesen Verlust unserer Vorstellungsfreiheit als be-
sonders schmerzlich zu empfinden, wenn wir ein Bild betrachten. Vielmehr nehmen 
wir das Opfer unserer Freiheit und unserer Phantasie offenbar sogar recht gerne in 
Kauf; ansonsten hätte das Bild mit Sicherheit nicht den unvergleichlichen Siegeszug 
antreten können, dessen Zeugen wir heute sind. Der Grund liegt in der Tatsache, dass 
wir unsere Freiheit gegen etwas anderes eintauschen. Wir erhalten eine wertvolle Ge-
gengabe; und diese Gegengabe ist das Bilderlebnis: die Begegnung mit dem Bild als 
einem Gegenüber, den wir als Dialogpartner ernst nehmen und schätzen, an dem wir 
uns abarbeiten können und der uns weiterbringt. Das allerdings setzt wiederum zwei 
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Dinge voraus: erstens Zeit, die eine Auseinandersetzung mit etwas oder mit jeman-
dem immer braucht. Und zweitens: ein haptisches, gewissermassen mehrdimensio-
nales, komplexes Gegenüber, das mit dem Betrachter bestimmte, elementare Dinge 
gemeinsam hat, wie die Koinzidenz im gleichen Raum-Zeit-Gefüge, den Besitz eines 
Körpers und die Fähigkeit über sich selbst hinaus auf etwas zu verweisen, über das 
miteinander kommuniziert werden kann.
Alle diese Eigenschaften weisen die Arbeiten von Michael Cleff in geradezu paradig-
matischer Form auf.
Seine Plastiken, seine Fotografien und seine Zeichnungen brauchen den Vorhang 
nicht, durch den Leonardo die Freiheit des Betrachters glaubte schützen zu müssen, 
denn sie streben mitnichten an, uns in Gefangenschaft zu nehmen. Sie schreiben 
nichts vor. Sie erzählen keine Geschichten. Sie vermitteln uns keine Informatio-
nen, dokumentieren nichts und geben keine Anweisungen. Und dennoch sind sie 
keineswegs stumm, verschlossen oder auch nur introvertiert. Sie sind, im Gegen-
teil, regelrecht beredt, wenn man sich ihnen mit einem langsamen, tastenden Blick  
nähert, der nicht demjenigen entspricht, mit dem wir die entfernten und körperlosen 
Alltagsbilder des Fernsehens und der digitalen Dispositive konsumieren. Lässt man 
sich auf diesen Blick ein, der keine einfachen Antworten erwartet, dann merkt man 
schnell, dass Cleffs Werke v.a. einem Phänomen intensiv nachspüren, das sich durch 
alle seine Schaffensperioden zieht und über alle Gattungsgrenzen hinweg: Es geht 
um die Zeit, um ihren Niederschlag in der Welt, um ihre physischen Manifestatio-
nen und Bedingungen. 
Keineswegs gemeint ist dabei jene Zeit, die im Takt messbarer Sekunden, Minuten, 
Stunden, Tage, Monate, Jahre, Jahrtausende verinnt; nicht jene Zeit, die unbeeindruckt 
bleibt vom menschlichen Erleben. Michael Cleff scheint jene andere Zeit zu interessie-
ren, die gefühlte Menschenzeit ist, und in der sich ein Augenblick endlos ziehen und 
eine Ewigkeit im Flug vergehen kann. Es ist die Zeit, deren Rhythmus wir in leisen Va-
riationen durch unser gesamtes Leben hindurch spüren: die Zeit der vier Jahreszeiten, 
der wiederkehrenden Feste, der Alltagsroutinen; die Zeit, die sich tief in unser Fleisch 
gräbt; aber auch die Zeit des Flötisten, der dieselbe Sequenz immer und immer wieder 
und doch immer wieder ein bisschen anders wiederholt, bis sich die Form auf natürliche 
und selbstverständliche Weise herausschält. Für diese „andere“ Zeit findet Cleff einen 
bildhaften und sichtbaren Ausdruck in einer Geometrie, die ebenfalls eine „andere“ 
ist, als die messbare, mathematische Geometrie, die unabhängig von Natur und orga-
nischem Leben denkbar ist. Die geometrischen Formen von Cleffs Arbeiten sind nicht 
das Ergebnis einer berechneten und gemessenen Konstruktion, sondern die zeitlich- 
materielle Konsequenz organischer, menschlicher, rhythmisch wiederholter Formung. 
Der immer gleiche Handgriff lässt im Ton Ränder und Grate entstehen, die langsam 
und allmählich wachsen, in die sich die Zeit organisch eingeschreibt. 
Dasselbe gilt für die Zeichnungen, die Cleff „Klischees“ nennt und bei denen es 
sich, technisch gesehen, um Frottagen handelt. In unmittelbarer Nähe stehen sie zu 
den Plastiken, und zwar sowohl in konzeptueller als auch in technischer Hinsicht. 
Jede Zeichnung ist der Index einer bestimmten Plastik, ist also die Spur, welche die  
Plastik durch physische Berührung mit dem Papier auf eben diesem hinterlassen hat. Im 
Gegensatz zum Index steht das so genannte Ikon, das mit dem, was es „bezeichnet“, 
eine Ähnlichkeitsbeziehung hat, keine auf Berührung basierende. Das Foto hat mit dem 
Gegenstand, den es abbildet, eine ikonische Beziehung, der Fußabdruck im Sand zu der 
Person, die ihn hinterlassen hat, eine indexikalische. Berühmte indexikalische Bilder 
sind beispielsweise das Turiner Grabtuch und das Schweißtuch der Veronika, oder eben 
die Abriebzeichnungen von Michael Cleff.
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Die indexikalische Beziehung ist die innigste, die zwischen einem Gegenstand und 
seinem Zeichen bestehen kann, denn sie haben einander physisch berührt; das heißt 
jedoch keineswegs, dass das Zeichen/der Abdruck unmittelbar seinen Ursprung er-
kennen ließe. Um dennoch auf diese Beziehung zu verweisen, betitelt der Künstler 
die entsprechenden Papierarbeiten gezielt als „Klischees“, ein Begriff, mit dem auch 
Druckstöcke oder bestimmte drucktechnische Verfahren bezeichnet werden. Bei Cleffs 
Frottagen erinnert nichts mehr an das, was die Plastiken im engeren Sinne charakte-
risierte, an ihre Räumlichkeit, ihre Körperhaftigkeit, ihre Kompaktheit, ihre Ober-
flächenvariationen, ihre ikonischen Verweise auf archaische Architekturen etc. Diese 
Arbeiten konzentrieren sich vor allem auf ausgewählte Ränder, Kanten oder Grate der 
Plastiken. Auf sie wird Papier gelegt. Anschließend reibt Cleff mit einem möglichst 
harten Grafitblock darüber, und auf der Oberfläche des Papiers erscheint eine zarte, 
verletz liche Linie; zu eigenständig und variantenreich im Detail, um direkt von Men-
schenhand zu stammen, zu belebt, um allein ihre mechanische Entstehung zu spiegeln. 
Was sich jedoch aus den Plastiken erhalten hat, und was sich in den Zeichnungen 
noch verdichtet, ist die Zeit: Die Zeit, die sich in den Ränder der Plastik gesammelt 
hat, von welcher der Abdruck genommen wurde, und die Zeit, derer es bedurfte, um 
die ersten Grafitblöcke, die Cleff für diese Frottagen verwandte, hart genug für diesen 
Abrieb werden zu lassen. Diese Grafitblöcke stammten noch aus der Zeit des Schüler-
austausches des Künstlers in den USA und sind, zumindest im deutschen Handel, nicht 
im notwendigen Härtegrad erhältlich, sodass sich Cleff seit einiger Zeit gezwungen 
sieht, das Material entsprechend seiner Erfodernisse selbst herzustellen. Die Zeit ist 
ebenfalls von Bedeutung im langsamen, fast meditativen Prozess des Frottierens, bei 
dem, je nach dem, ob das Papier glatt oder leicht geknickt auf die Ränder der Plastik 
gelegt wird, sich diese als weiche und „ausgefranste“ Linien mit einem grauen „Hof“ 
durchdrücken, oder ganz dunkel, scharf und dünn. Und zum Vierten entstehen die 
 „Klischees“ nicht in einem Zug, sondern in mehreren Zeitetappen: Der frottierte Be-
reich der Skulptur wird in mehreren Variationen immer wieder auf dasselbe Papier 
aufgebracht, um sich am Ende zu einer eigenen Komposition und zu einer autonomen 
Zeichnung zusammenzufügen. 
Damit hat sich der Rand von seinem Gegenstand buchstäblich losgelöst, emanzipiert. 
Cleff gelingt das Paradoxon eines Randes ohne Fläche und ohne Körper; eines Randes, 
der nichts mehr umrandet.  Abgespalten von seinem ursprünglichen Kontext wird der 
Rand zu einem selbstständigen Gestaltungselement. Er kann nun in den neuen Aggre-
gatzustand der Zeichnung überführt werden, ohne die Komplexität seiner Wesenhaf-
tigkeit als Rand und Zeit-Grat einzubüßen, ohne einfache Linie zu werden. In Cleffs 
autonom gewordenen Abriebrändern hat sich die Essenz der materalisierten Zeitlich-
keit kondensiert. 
Der Titel dieser Ausstellung ist daher nur konsequent: „An den Rändern“ heißt sie. Im 
Rand findet die Menschenzeit ihre physische Entsprechung: Seine Unregelmäßigkeit 
zeugt von ihrem individuellen Empfundenwerden, und sein geometrischer Verlauf von 
ihrer Universalität.
Es sind immer die leisen Werke, die am spannendsten erzählen. Deshalb werden sie 
von der alltäglichen Bilderflut nicht übertönt.

1_ https://de.statista.com/statistik/daten/studie/2913/umfrage/fernsehkonsum-der-
deutschen-in-minuten-nach-altersgruppen/ (02.07.2017)
2_ https://www.galileo.tv/life/so-oft-beruehren-wir-unser-handy-pro-tag/ (02.07.2017)
3_ “Non inscropire se llibertá/ t’é cara ché ‘l volto mio/ é charciere d’amore” (Leonardo da Vinci, 
1930-36, Bd. 3, 1934, Fol. 10V, S. 16; nach: Bredekamp, Horst (2015): Der Bildakt, Frankfurter 
Adorno-Vorlesungen 2007, Neufassung 2015, Berlin (Verlag Klaus Wagenbach).

According to a statistical survey conducted in Germany in June 2017, Germans aged 
between 14 and 69 spend 187 minutes every day watching television.1 This includes 
newscasts, infotainment productions and entertainment programmes. With a frequency 
of 24 images per second for a good-quality feature film, for example, we viewers must 
mentally process around 269,280 images. Added to this is the use of mobile phones, 
which for an average consumer adds up to around 150 minutes per day. Most people 
also use tablets and computers, where both still and moving images likewise play a 
significant role.2 

All these images make enormous demands on us: they obviously seek to correlate 
with one another, tell us what world events are in the news, narrate stories – whether 
romantic, exciting or dramatic – and document our everyday life and that of our 
friends. They bring the world closer to us, explain complex happenings and situations 
to us, some of them being very far away, either historically or geographically.      
But images also imprison us; and not only in terms of the time we have to spend 
looking at them.
Such statements to the effect that images limit our freedom and imprison the 
viewer might indeed have been penned by some convinced and polemically minded 
contemporary media critic whose aim is to shake us out of our complacency and warn 
us from the consequences of increased media consumption. In actual fact, however, the 
above statement is a good five hundred years old and stems from one of the greatest 
artists of all time: Leonardo da Vinci.     
Clearly making reference to the then custom of veiling a painting so as to be able to 
unveil and admire it only on special occasions, Leonardo da Vinci wrote the following 
words on a slip of paper: “Do not reveal, if liberty is precious to you; my face is the 
prison of love.”3 Inherent in these words is the assumption that every image not only 
concretizes our mental picture of what is depicted but also materializes it in a form 
that has been largely determined by the painter or draughtsman. But this excludes, 
automatically and simultaneously, all other possible mental images, and not least those 
of the viewers, who as a result are clipped and restrained in their powers of imagination, 
and precisely from the very moment they begin look at the image in question.     
What is surprising, however, is the fact that we do not in any way seem to be upset 
about this loss of our freedom of imagination when looking at, say, a painting or 
drawing. On the contrary, we seem glad to accept our sacrifice of freedom and fantasy; 
otherwise the image – whatever form it may take – would certainly not have set out 
on the triumphal march we are witnessing today. The reason lies in the fact that we 
have swapped our freedom for something valuable in return, namely the experience 
we gain as the viewers: it is the confrontation with the image as a counterpart, an 
opposite number, an interlocutor whom we can take seriously and appreciate, on 
whom we can work out things for the sake of our own improvement. But this in turn 
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presupposes two things: firstly the time one always needs in order to come to terms 
with something or someone; secondly: a tactile, complex and more or less multi-
dimensional opposite that has certain elementary things in common with the viewer, 
such as the coincidence of existing in the same space-time continuum, the possession 
of a physical body and the ability to refer to something beyond their own self as a 
means of communicating with one another.         
The works of Michael Cleff manifest all these properties in a virtually paradigmatic 
form.  
His sculptures, photographs and drawings have no need for the curtain with which 
Leonardo da Vinci strove to protect the viewer‘s liberty, for they do not in any way 
seek to deprive us of our freedom. They dictate nothing. They do not narrate any 
stories. They do not convey any information. They document nothing and give no 
instructions. And yet they are in no way mute, withdrawn or even just introverted. 
On the contrary, they are altogether eloquent – eloquent, that is, if we approach them 
with a slow, searching gaze that is in no way like the one with which we consume 
the distant, bodiless, run-of-the-mill images we see on television or on any of the 
countless digital gadgets that now rule our lives. If we keep up this gaze, a gaze that 
expects no simple answers, then we will soon notice that Cleff‘s works are above all 
an intense exploration of a phenomenon that can be traced through all his creative 
periods and beyond all genre boundaries: they are about time, about time‘s physical 
manifestations and conditions in the world in which we live.             
What is not meant here is the time that passes by in the rhythm of measurable seconds, 
minutes, hours, days, months, years, millennia; not the time that remains indifferent 
to the experiences of human existence. Michael Cleff seems to be interested in a 
different kind of time, namely “felt time”, the subjective, human time in which a 
moment can seem endless and eternity can pass by in a flash. It is the time whose 
rhythm we can sense in gentle variations throughout our entire lifetime: the time 
of the four seasons, the time of recurring festivals, the time of everyday routines; 
the time that digs deep into us; but also the time of the flautist who plays the same 
progression over and over again and yet repeats it slightly differently each time until 
it has gradually taken shape in its natural course. It is for this “other” time that Cleff 
has found a visual form of expression in a geometry that is likewise “different” to the 
mathematical, measurable kind of geometry that is unaffected by nature and organic 
life. Thus the geometrical forms of Cleff‘s works are not the result of calculation 
or measurement but rather the time-in-matter consequence of the organic, human, 
rhythmically repeated process of forming. The movements of the hand, always the 
same, form edges and ridges in the clay that grow gradually and into which time 
inscribes itself organically.  
The same goes for the drawings, for which Cleff uses the German term “Klischees”, 
much in the sense of the French term cliché when used to describe photographic prints 
or printing blocks, for these drawings are, from a technical standpoint, rubbings or 
frottages rather than drawings. They must be seen in immediate proximity to his 
sculptures, both conceptually and technically. Each drawing is the indexical sign – or 
signifier – of a certain sculpture. Thus we may see it as the trace left on the paper 
by the sculpture through physical contact with the paper. The counterpoint to the 
indexical sign is the so-called icon, which has a relationship of similarity to what it 
“signifies”, not one of physical contact. A photograph has an iconic relationship to 
the object it depicts, while the relationship between a footprint and the person who 
made it is an indexical one. Famous indexical images include, for example, the Turin 
Shroud and the Cloth of Veronica, and, of course, the rubbings of Michael Cleff.                

The indexical relationship is the closest, most intimate relationship that can exist 
between an object and its signifier, for it is the result of physical contact. This does 
not mean, however, that the sign or imprint immediately reveals its origin. This is 
why Michael Cleff describes his works on paper specifically as “Klischees”, a term 
used, as already mentioned, in the printing industry for printing blocks and certain 
printing processes. Cleff‘s rubbings in no way reflect what essentially characterizes 
his sculptures – their three-dimensionality, their physicality, their compactness, their 
varied surfaces, their iconic references to archaic architecture etc. These works on 
paper are focused above all on selected sides, edges or ridges of the sculptures. Cleff 
lays the paper on them and rubs it with an extraordinarily hard block of graphite to 
produce lines of extreme, seemingly vulnerable delicacy, lines that are too autonomous 
and rich in detail to have been produced by human hand, and yet too lively to have 
been reproduced entirely by mechanical means.    
What has in fact survived from the sculptures in these drawings, and in a much 
higher density, is time: the time that has gathered in the edges of the sculptures from 
which the imprint was taken, and also the time required for the first graphite blocks 
to become hard enough for Cleff to use them for the rubbings. These graphite blocks 
stem from the time when the artist was on a school exchange in the USA and are 
not readily available in the necessary degree of hardness, at least not in Germany, 
which means that Cleff has for some time now been forced to make his own material 
to meet his needs. Time has also gathered in the slow, almost meditative rubbing 
process in which, depending on whether the paper is laid either flat or folded over the 
edges of the sculpture, the lines are either soft and “frayed” and flanked by a grey 
“halo” or extremely dark, sharp and thin. And, fourthly, Cleff‘s “Klischees” are not 
made in one fell swoop but gradually, in several stages with intervals between them: 
the rubbed part of the sculpture is applied to the same paper again and again and 
in a diversity of variations that finally form a composition all its own, a completely 
autonomous drawing.         
Thus the edges have quite literally divorced themselves from their objects, one 
might even say emancipated. Cleff has indeed succeeded in creating the paradox of 
an edge without surface or body; an edge that no longer edges anything. Isolated 
from its original context, the edge becomes a compositional element in its own right. 
It has now been transported from the aggregate state of a three-dimensional work 
of sculpture to that of a two-dimensional work on paper without having forfeited 
anything of its complex intrinsicality as a time-laden entity, without, in other words, 
becoming a simple line. It is in Cleff‘s now autonomous edge rubbings that the essence 
of materialized temporality has condensed.
And so the title of this exhibition – “On the Margins” – is logically apt, for margins 
are edges too. It is on the margins that human time has its physical correspondence: 
its irregularity testifies to its individual tangibility, and its geometrical structure to 
its universality.      
It is always the quietest of works that tell the most exciting stories. That is why they 
will never be drowned out by the everyday flood of images.

1_ https://de.statista.com/statistik/daten/studie/2913/umfrage/fernsehkonsum-der-
deutschen-in-minuten-nach-altersgruppen/ (accessed 02.07.2017)
2_ https://www.galileo.tv/life/so-oft-beruehren-wir-unser-handy-pro-tag/ (accessed 02.07.2017)
3_ Non inscropire se libertà/ t’é cara ché ‘l volto mio/ é charciere d’amore” (The Notebooks of 
Leonardo da Vinci, translated and edited by Jean Paul Richter, London 1883, Note 1367).
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Klischee 62, 2015, Grafit auf Papier / graphite on paper, 120 x 90 cm130



Klischee 63, 2015, Grafit auf Papier / graphite on paper, 120 x 90 cm 132



Klischee 96, 2013, Grafit auf Papier / graphite on paper, 50 x 40 cm  Klischee 18, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 60 x 50 cm  134 135



Klischee 23, 2016, Grafit auf Papier / graphite on paper, 58,5 x 48,5 cm  Klischee 21, 2016, Grafit auf Papier / graphite on paper, 58,5 x 48,5 cm  136 137



Klischee 6, 2016, Grafit auf Papier / graphite on paper, 58,5 x 48,5 cm  Klischee 8, 2016, Grafit auf Papier / graphite on paper, 58,5 x 48,5 cm  138 139



Klischee 44, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 35 x 28 cmKlischee 12, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 35 x 28 cm  140 141



Klischee 45, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 35 x 28 cm  Klischee 10, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 35 x 28 cm142 143



Klischee 46, 2014, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 30 x 24 cm  Klischee 18, 2014, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 30 x 24 cm  144 145



Klischee 23, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 30 x 24 cm  Klischee 25, 2015, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 30 x 24 cm  146 147



Klischee 5, 2016, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 30 x 24 cm  Klischee 32, 2015, Grafit auf Papier / graphite on paper, 30 x 24 cm  148 149



Klischee 34, 2014, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 29,7 x 21 cm  Klischee 86, 2014, Grafit und Farbstift auf Papier / graphite and coloured pencil on paper, 29,7 x 21 cm  150 151



Klischee 50, 2013, Grafit auf Papier / graphite on paper, 29,7 x 21 cm  Klischee 47, 2013, Grafit auf Papier / graphite on paper, 29,7 x 21 cm  152 153



Die Wahl des Ausschnitts ist elementar für die fotografische Gestaltung. Wer foto-
grafiert, wählt, was zu sehen ist und bezieht mit der Kamera Position. Der, der schaut, 
kommt dazu. Das Bild ist dann Anlass zur Verhandlung zwischen Sichtbarem und 
Gedachtem. Für die Fotografien von Michael Cleff erleichtern Stichwörter wie „Aus-
blick“, „Uptown“ und „Idyll“, die mit entsprechender Nummerierung  Titel fotogra-
fischer Serien sind, den Einstieg in die Verhandlungen. Tatsächlich ist es leicht, sich 
auf die damit angeregte Sichtweise einzulassen und an Landschaft und Architektur 
zu denken.
Blau glasierte Flächen erinnern an Wasser, grün bemalte Folien oder einzelne Tannen-
nadeln, aufrecht vor architektonischen Elementen positioniert, an Vegetation. Auch 
Hügel und erdige Partien kommen vor, dahinter kann – nicht näher definiert – ein 
Hintergrund in der Unschärfe liegen oder – ganz im Gegenteil – eine Struktur, die 
mit der gleichen Präzision abgebildet ist, wie die Elemente im Vordergrund. Erwar-
tungen an die Fotografie von Landschaft oder Architektur werden den Titeln ent-
sprechend erfüllt.  
Irritierend ist dann aber die offensichtliche Verwendung von keramischen Objekten 
aus der Werkstatt von Michael Cleff für die Inszenierung der Landschaften und Ar-
chitekturen. In Nahaufnahmen angeschnitten, repräsentieren die keramischen Ob-
jekte Landschafts- und Architekturelemente. Ungebrannte, plastische Tone, Fund-
stücke, organische Materialien und textile Hintergründe erweitern das Repertoire 
für die Inszenierung. 
Die Körperlichkeit der Keramiken verliert durch den extremen Anschnitt an Bedeu-
tung, stattdessen treten Wölbungen, Einzelformen und Material in den Vordergrund. 
Für die Größe der fotografierten Elemente gibt es kaum Hinweise. Üblicherweise 
fehlen Referenzen, mit denen aus der Erfahrung auf Größe geschlossen werden könn-
te. Fundstücke – wie ein gezwirbeltes Gummiband oder Kachelscherben – könnten 
bei der Einordnung helfen, wären sie nicht Teil extremer Nahaufnahmen. 
Weil die Kamera nicht zwischen Groß und Klein unterscheidet, sondern alles auf der 
Bildebene abbildet, was für den Ausschnitt gewählt wurde, wird die Größe der Bild-
elemente erst im Print entschieden. Bei Fotografien von Michael Cleff ist das Prinzip 
der Vergrößerung besonders durch die Körnung in Keramiken und plastischen Tonen 
erkennbar. Dieses Prinzip gilt sowohl für die größeren als auch für die kleineren For-
mate. Die Kamera nimmt das Material jeweils nah und präzise auf.
Die Anordnung der Bildelemente im fotografischen Raum ist bei hoher Tiefenschärfe 
vor allem aus der Staffelung angeschnittener Formen und Flächen abzuleiten. Das 
meist gleichmäßige Licht hebt Materialien und Strukturen hervor, modelliert aber 
eher Details, als Hinweise auf die räumliche Anordnung zu geben. Stürzende Linien 
und definierende Schatten oder Unschärfe im Hintergrund, die eine räumliche Zu-
ordnung erleichtern, sind nur selten eingesetzt. 

Barbara Christin

Im Material
Fotografien von Michael Cleff

Bei vielen Prints fallen Artefakte auf. Diese Artefakte bestehen manchmal nur an 
den Rändern von Bildelementen, manchmal erscheinen sie aber ganz deutlich als 
konzentrische Kreise an einem Lichtreflex oder als Spiegelungen an einer Bild achse. 
Diese Artefakte lassen auf Bildbearbeitung schließen. Damit ist der technische Pro-
zess für die Fotografie zwischen Aufnahme und Print keine Nebensache mehr. Mit 
der Entscheidung, Artefakte als Bildelemente zu akzeptieren, die keine Entspre-
chung außerhalb der Bilddatei haben, sind die Fotografien offensichtlich nicht als 
Abbildungen gemeint. 
Die Serie „stack“ thematisiert das im Titel: Die Bilder sind Stapel aus fotografischen 
Ebenen. Mit einem Makroobjektiv fotografierte Elemente sind in einer Montage 
gestaffelt und zum Bild zusammengefügt. Weil jede Bildebene mit der größtmög-
lichen Schärfeneinstellung fotografiert wurde, ist die hohe Tiefenschärfe nicht von 
der Optik sondern von der Montage bestimmt. Die für die Montage der Makroauf-
nahmen verwendete Software interpoliert zwischen den Ebenen und erzeugt dabei 
Artefakte, die vorab nicht zu kalkulieren sind. 
Die Fotografien von Michael Cleff sind kein Weltausschnitt, gefunden im Sucher 
und festgelegt beim Fotografieren. Die Inszenierungen sind Teil eines Prozesses und 
damit mehr als ein Anlass für Lichtzeichnungen im eigentlichen Wortsinn von Fo-
tografie. Sie greifen Themen  aus den keramischen Arbeiten auf und führen sie mit 
fotografischen Mitteln weiter. 
Bei den keramischen Arbeiten kommen Anspielungen auf architektonische Elemen-
te ebenso vor wie großflächige Tableaus, die meist als Wandarbeiten konzipiert sind. 
Die Verwendung verschiedenfarbiger Tone, der Umgang mit Oberflächen, die roh, 
glasiert, bemalt oder poliert sein können, zeichnen die Arbeiten aus. Im Material 
zu bleiben und die Objekte fotografisch zu untersuchen, ihnen neue Kontexte zu ge-
ben und dabei visuell mit den Mitteln der Fotografie zu abstrahieren ist von großer 
Konsequenz. 
Die Methode, Vorhandenes, Gefundenes und Hinzugefügtes spielerisch und for-
schend als Arrangement im Raum oder als Montage aus Einzelbildern zusam-
menzubringen, ist eine Fortführung der Arbeit im Material mit anderen Mitteln. 
In der Serie „Fake“ geht Michael Cleff soweit, ausgeschnittene Fotografien von 
keramischen Objekten als Verkleinerung im Objekt selbst zu arrangieren. Die Un-
terscheidung zwischen Material und fotografischer Aufzeichnung von Material ist 
damit hin fällig. 
Mit den Prints gibt es im Werk von Michael Cleff ein weiteres Material. Die Ober-
fläche fasst den Bildraum aus verschiedenen Körpern und Flächen zusammen. Arte-
fakte aus dem Prozess der Montage, Bilddateien für Hintergründe und die Makro-
fotografie von Objekten stehen im Kanon fotografischer Mittel gleichberechtigt 
nebeneinander. 
Die Fotografien, die als phantastische Landschaften und inszenierte Architekturen 
betrachtet werden können, weisen auf einen komplexen Prozess der Bildfindung in-
nerhalb der fotografischen Serien selbst und auf die Reflexion bei der Entwicklung 
von keramischen Objekten und der Art und Weise, wie sie gesehen werden können.

154 155



The framing of the image in the viewfinder is an elementary factor of composition. 
The photographer chooses what is to be seen in the photograph and thus already 
takes up his aesthetic position, so to speak, with his camera. The presence of 
the viewer then enables the photographic image to negotiate between the visible 
and the thinkable. For Michael Cleff‘s photographs it is such clues as “Outlook”, 
“Uptown” and “Idyll” – which together with their corresponding numbering are 
the titles of his photographic series – that facilitate entry into the negotiations. It is 
in fact easy to fall in with the suggested way of seeing things – either as landscapes 
or architecture.   
Blue glazed surfaces remind us of water, while pieces of green painted plastic film 
or individual pine needles, standing upright in front of architectural elements, 
make us think of vegetation. Hills and patches of earth also occur. Behind them 
we may see a blurred, indefinable background or – just the opposite – a structure 
depicted with exactly the same precision as the elements in the foreground. Our 
expectations of landscape or architectural photography – altogether in keeping 
with the titles – have thus been satisfied. 
Somewhat irritating, however, is Michael Cleff‘s obvious use of ceramic objects 
from his workshop for his cropped close-up mises-en-scène of architecture and 
landscapes. Unfired, still pliable clay, organic materials and textile backgrounds 
augment the repertoire of Cleff‘s staged photography.      
The extreme cropping of the images rids the ceramic pieces of their corporeality. 
What is left – and what is now prominent – are simply curvatures and convexities, 
isolated forms and materials. In most of Cleff‘s photographs there are hardly any 
clues, hardly any points of reference, that could enable us to gauge the actual size 
of the photographed elements. Found objects – such as a twirled rubber band or 
tile shards – could have helped us here, were it not for the fact that they too form 
part of the extreme close-ups.    
As the camera does not differentiate between large and small but depicts everything 
on the picture plane that has been framed in the viewfinder, the size of the individual 
elements of the composition are decided at the enlarging stage. The principle of 
enlargement is particularly noticeable in the grainy texture of the ceramics and the 
still pliable clays and is utilized both for large and small formats. In each case Cleff 
photographs the material in close-up and with the utmost precision.
As the depth of field is deep, the arrangement of the objects in the picture space 
is recognizable above all by the staggered juxtaposition of their cropped forms 
and surfaces. The predominantly uniform light picks out materials and structures, 
but illuminates details rather than the spatial arrangement of the composition. 
Converging lines and defining shadows or background blur, all of which would 
facilitate a spatial understanding of the image, occur only seldom. 

Barbara Christin

Keeping in the Material
Photographs by Michael Cleff

Many prints feature digital artifacts sometimes just around the edges of the objects 
and sometimes, and very clearly, as concentric circles on a light reflex or as reflections 
on an image axis. As these artifacts are a definite indication of digital processing 
and have not been erased from the image, the technical process between the taking 
and the printing of the image is no longer irrelevant. In view of the photographer‘s 
decision to accept the artifacts as elements of the image, despite their having no 
corresponding meaning outside the image file, the photographs are obviously not 
meant as depictions.      
The series “stack” has this phenomenon as its theme: the images are stacks of 
picture planes. Objects taken with a macro lens are superimposed in staggered 
arrangement and montaged into an image. As each picture plane is photographed 
with the greatest possible sharpness, the enormous depth of field is ascribable not 
to the lens but to the montage. The software used for the montage of the macro 
images interpolates between the individual picture planes, creating digital artifacts 
that cannot be calculated beforehand.      
Michael Cleff‘s photographs are not sectional views of reality, selected in the 
viewfinder and then captured through the release of the shutter. The staged 
scenarios are part of a process and hence much more than an opportunity to “draw 
with light”, this being the actual meaning of the word “photography”. They take up 
themes from Cleff‘s ceramics and continue them with photographic means.  
Some of Cleff‘s ceramics make allusions to architecture, others comprise large, 
relatively flat pieces that are mostly designed for the wall. Differently coloured clays 
and differences in surfaces, which may be unglazed, glazed, painted or polished, 
are the distinguishing features of Cleff‘s ceramics. Keeping in the material while 
exploring the objects photographically, giving them new contexts through the 
visually  abstracting means afforded by the camera – these are aspects of momentous 
significance.      
Cleff‘s playful yet exploratory method of combining existing, found and extraneous 
objects, either as arrangements in their surrounding space or as montages of single 
images, is a continuation of his work in the same material but with different 
means. In his series “Fake”, Michael Cleff even goes so far as to arrange cut-out 
photographs of ceramic objects as reduced images within the objects themselves. 
Any differentiation between actual material and a photographic record of the 
material is now no longer of any relevance. 
Michael Cleff‘s prints introduce a further material into his oeuvre. The picture space 
is composed not only of various bodies and surfaces: digital artifacts resulting from 
the process of montage, image files for backgrounds and the macro photography of 
objects stand as equals in the canon of photographic means and methods.

While they may simply be interpreted as fantastic landscapes and architectural 
mises-en-scène, Cleff‘s photographs also make us aware of a complex process of 
image creation within the photographic series themselves and of the artist‘s reflection 
on the development of his ceramic objects and the ways in which they may be seen.  
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Uptown # 1, 2010, Lambdaprint, 120 x 90 cm 158



Ausblick # 4, 2010, Lambdaprint, 60 x 50 cm 160



Ausblick # 1, 2010, Diasec, 60 x 40 cm  162



Ausblick # 5, 2012, Lambdaprint, 120 x 90 cm  164



stack 18_1, 2015, LightJet Print, 19 x 14 cm stack 55_1, 2015, LightJet Print, 13 cm x 19 cm166 167



stack 57_1, 2015, LightJet Print, 13 cm x 19 cm stack 70_1, 2015, LightJet Print, 19 x 14 cm168 169



stack 110_1, 2015, LightJetPrint, 19 x 14 cm stack 71_1, 2015, LightJet Print, 13 cm x 19 cm170 171



Idyll # 1, 2012, Lambdaprint, 120 x 90 cm172



Uptown # 2, 2012, Lambdaprint, 120 x 90 cm   174



Das Gerüst der Dinge # 1, 2012, Lambdaprint, 120 x 90 cm 

4 Uhr, 18 Minuten, 2010, Lambdaprint, 120 x 80 cm   >>
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